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José-Maria de Heredia 
UN GRAND POÈTE ET SON CRITIQUE 

La Largeur d'un poète Vous vous en souvenez ? 
C'est le titre d'un article paru ici-même il y a trois mois, 
d'une appréciation de l'œuvre littéraire de J.-M. de Heredia. 
Ce jugement, écrit avec un peu trop de légèreté, est une 
charge à fond contre un poète qui avait du talent et qui a 
fait école. 

Aussi, pour l'amour de la vérité et... des Echos de St-
Maurice, nous faisons-nous un devoir de dire ici ce que sont 

(1) Cet article devait paraître dans notre No de décembre ; certaines 
circonstances indépendantes de notre volonté ne nous ont pas permis de 
le publier jusqu'à ce jour. (Réd.) 
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les Parnassiens, ce que fut le poète qui vient de mourir et 
quelle est la portée littéraire de son œuvre. 

Le XIXe siècle à son déclin assista, dans le domaine lit
téraire, à la formation de nombreux courants, parfois très 
opposés, qui orientèrent de côté et d'autre ceux qui sentaient 
s'allumer en eux le feu sacré. Le désir d'innover — même 
après le Romantisme ! — s'empara de quelques jeunes fer
vents de la Poésie. Ce désir venait d'un besoin réel, car on 
avait assez des ballades à la lune, des rêveries sentimentales, 
des cris d'amour ou de désespoir — de désespoir surtout — 
qui, tout le long du siècle, avaient retenti de par les régions 
poétiques pour se répercuter même dans les lointains de la 
philosophie pessimiste. La confession de René, l'égoïsme 
rêveur de Faust, Henri Heine et Lord Byron n'avaient pro
duit qu'un triste et douloureux scepticisme : ils étaient passés 
de mode, et le réalisme en prit la place. Le culte du style 
pittoresque correct et imagé, introduit dans la prose par 
Flaubert, passe dans la poésie et donne naissance à toute une 
pléiade de vrais poètes que le monde littéraire connaît sous 
le nom de Parnassiens. 

Pendant que Victor Hugo était en exil, la nouvelle école 
se réunissait chez Leconte de Lisle, qui, par suite, en fut 
considéré comme le chef. Composée de jeunes hommes épris 
d'idéal et passionnés d'art, elle se créa vite un nom par des 
œuvres remarquables, et l'Académie française en reçut suc
cessivement quatre dans son sein : Sully-Prudhomme (1881), 
François Coppée (1884), Leconte de Lisle (1887) et J.-M. 
de Heredia (1894). Et dites, y a-t-il beaucoup, pendant ces 
quelques cinquante ans, de poètes qui valent ceux-là ?... 

La poésie « personnelle » avait usé les courages, de Musset 
en avait fait vibrer toutes les cordes et il n'en avait tiré qu'un 
long chant de douleur et de volupté lasse. En présence d'un 
tel désenchantement, les héritiers de l'« enfant du siècle » 
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se demandèrent si l'on ne pouvait pas « être poète sans 
raconter ses peines de cœur. » (1) Ils acquirent bientôt la 
conviction qu'avec du talent on pouvait l'être. Vite, ils ex
pulsèrent de leurs ouvrages le « moi » jusqu'alors triomphant 
et ils se vouèrent tout entiers à la beauté purement plastique, 
impersonnelle et objective. Au lieu de se faire les échos de 
leur propre cœur, ils demandèrent à la nature et à l'histoire 
les motifs de leur inspiration. Mais, pour être moins indivi 
duelle et moins intime, la poésie parnassienne mérite-t-elle 
à ses maîtres la qualification d'« impassibles » qui leur a été 
donnée ? Nous ne le pensons pas, car il est difficile de faire 
tellement abstraction de soi que plus rien ne transparaisse 
dans nos œuvres de ce qui, de près ou de loin, touche à notre 
individualité, et, malgré nous, notre mode de penser impri
me sa marque aux productions que nous croyons les plus 
impersonnelles. Le titre d'impassible ne peut donc convenir 
aux collaborateurs du Parnasse contemporain, d'autant plus 
que le sentiment du beau est très intense dans leurs œuvres 
et que, dans l'appréciation ou la production du beau, il faut 
faire très grande la part de la subjectivité. 

Mais l'impersonnalité n'est pas le seul caractère de ces 
« joailliers » de ces « lapidaires », comme on les a appelés. 
La splendeur et la correction de la forme furent aussi le but 
constant de leurs efforts, et, nous devons l'avouer, ils attei
gnirent à cet égard une rare perfection. Tellement que cette 
qualité même appela une réaction. 

De là, la naissance d'un courant franchement opposé, 
qui, à son tour, se divisa en sous-écoles : décadents, symbo
listes, incohérents, déliquescents, etc. La rime, idole des 
Parnassiens, fut par eux sacrifiée, et le nombre non plus 
que le rythme ne trouva grâce à leurs yeux. Des « impres
sions », des « symboles », le laisser-aller de l'inspiration 

(1) François Coppée: A voix haute. Réponse au discours de réception 
de J. M. de Heredia à l'Académie française, p. 110. 
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personnelle, et, par ci par là, de vagues assonances, voilà 
les fondements de la poétique inaugurée par les esthètes qui 
se rangèrent autour de Verlaine et de Mallarmé. Quelques-
uns, à leurs débuts, publièrent, il est vrai, des vers, dans le 
Parnasse contemporain, mais ils s'en détachèrent bientôt 
pour former groupe à part : le groupe symbolique-instru
mental. Pour les comprendre et en jouir, il ne suffit plus, 
comme pour les parnassiens, de posséder un peu de goût et 
une certaine culture littéraire, il faut encore être « initié », 
car ils prirent à tâche de se rendre volontairement obscurs, 
ce à quoi ils réussirent parfaitement. 

Mais les parnassiens et les décadents ont beau avoir des 
tendances franchement opposées, cela n'empêche pas le cri
tique qui a broché la Largeur d'un poète de les jeter tous 
dans le même panier. J.-M. Heredia bombardé symboliste ! 
vraiment nous ne nous attendions pas à celle-là !!! 

José-Maria de Heredia, le dernier venu des Parnassiens 
à l'Académie, possède à un très haut degré les caractères 
propres à son groupe. Il eut comme lui le culte de la per
fection extérieure, de la forme « artiste » et de l'abondance 
dans la concision, si l'on peut ainsi parler, si bien qu'il mé
rita, malgré le prestige de Leconte de Lisle, d'en être con
sidéré comme le type représentatif. Comme lui aussi, il eut 
le sentiment du beau très développé, mais, siégeant dans 
une âme noble, sévère et sensible, ce sentiment était toujours 
réglé par le bon goût. « Vous eûtes vraiment, Monsieur, lui 
disait un jour un de ses amis de l'Académie, une admirable 
jeunesse ; car vous ne viviez que pour l'art et pour la beauté. »1 

Et ce sont ces deux grandeurs, l'art et la beauté, qui domi
nent dans les Trophées : qualités dues à cette « toute puis
sance victorieuse de la sensibilité », comme on a pu s'exprimer, 

(1) François Coppée : A voix haute : Discours cité, p. 93. 
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parlant de ce poète qualifié généralement d'impassible. 
Mais de Heredia ne se contente pas de vouer ses soins 

à la partie technique de ses sonnets, de leur donner ce je ne 
sais quoi de troublant et d'achevé que nous y admirons et 
de devenir ainsi « le plus parfait ouvrier que l'art des vers 
ait produit » (1). Il possède encore d'autres titres, plus pro
fonds et plus caractéristiques, ceux-là précisément qui le 
feront vivre et qui, « tandis qu'il réalisait en sa plénitude  
l'idéal du Parnasse, l'ont fait, par un certain côté, plus grand 
que tous les parnassiens » (2). Sur ces qualités-là nous nous 
permettons d'insister. 

De toutes les formes littéraires qui s'offraient à lui, de 
Heredia choisit celle du sonnet, c'est-à-dire la plus gênante 
de toutes pour la libre expression de son thème poétique. 
La régularité et les exigences d'un cadre aussi restreint de
vaient, semble-t-il, comprimer son essor, jeter un certain 
froid sur son oeuvre. L'élan poétique ne pouvait s'y déployer... 
Imaginez-vous l'exubérance lamartinienne emprisonnée en
tre quatorze vers !!! Eh bien ! non, de Heredia ne souffre pas 
de l'exiguïté du cadre, il ne s'est pas amoindri en s'y adap
tant ; au contraire, il s'y meut à son aise et il a trouvé là 
l'occasion de manifester les ressources diverses de son riche 
talent. Voyez plutôt l'envergure qu'il lui a donnée ! Il a re
nouvelé le genre, il l'a élargi et, pour ainsi dire, aristocratisé ; 
si bien qu'aujourd'hui l'air circule dans le sonnet qui, avant 
lui, gardait toujours quelque chose de compassé et de con
traint. 

Cicéron, parlant de l'historien Thucydide, nous dit quel
que part que, chez lui, le nombre des pensées égale celui 

(1)André Macaigne: J-M. de Heredia, dans la Quinzaine, novembre 1905, 
p. 44. 

(2) P. R, : Heredia, pourquoi il fut grand poète, dans les Etudes des RR. 
PP. Jésuites, novembre 1905, p. 385. 
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des mots. Cela peut aussi bien être dit de Heredia. « Les 
mots ont une âme » a dit Guy de Maupassant, et les Trophées 
en resteront l'irréductible témoignage. Dans ce petit volume 
tous les mots portent ; on n'en pourrait ajouter ni retrancher 
un seul sans nuire à la pensée du poète. C'est une chose 
vraiment digne de remarque qu'il ait réussi à condenser tant 
de science, tant d'images frappantes et tant de magnificences 
dans l'espace de deux quatrains et deux tercets... et cela 
toujours par l'emploi du mot propre, du terme rigoureuse
ment historique et scientifique. 

La justesse de son vers, le souci de la rime riche, l'exac
titude dans les détails, la vie de ses tableaux, le tact qu'il 
met toujours à choisir les expressions adéquates, lui ont valu 
le titre d'impeccable qui lui fut donné par d'excellents criti
ques et qui ne fut donné qu'à lui. 

Mais il y a plus. 
A l'analyser avec un peu de psychologie, le poète nous 

semble avoir une mission singulièrement délicate à remplir ; 
il doit noter les impressions fugitives et individuelles pour 
les perpétuer et les communiquer. Or, de Heredia réalise 
parfaitement ce but ; bien plus, il le dépasse, et voici com
ment. Outre la sensation marquée par le sonnet proprement 
dit, il en provoque une autre, plus mystérieuse et plus intense, 
caractéristique de son génie. Chacun de ses sonnets, parvenu 
à son terme, ouvre dans le dernier vers une perspective 
grandiose. C'est comme un rideau qui se lève pour laisser 
entrevoir de vastes horizons, devant lesquels on ressent cet 
étrange frisson que le beau provoque toujours. 

Que l'on se rappelle le voyage des Conquérants qui, 
en route, 

. . regardaient monter en un ciel ignoré 
Du fond de l'Océan des étoiles nouvelles. 
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ou bien le vieux Cheik emmené en captivité et qui contemple 

... d'un air stupide et grave 
Les minarets pointus qui tremblent dans le Nil. 

ou encore le tableau de la ville orientale qui s'endort 

Sous les palmiers au long frémissement des palmes. 

Que dites-vous de cette évocation du désastre d'Actium 
entrevu par Antoine dans les yeux de Cléopàtre : 

Tournant sa tête pâle entre ses cheveux bruns, 
Vers celui qu'enivraient d'invincibles parfums 
Elle tendit sa bouche et ses prunelles claires ; 

Et sur elle courbé, l'ardent Imperator 
Vit dans ses larges yeux étoilés de points d'or 
Tout une mer immense où fuyaient des galères. 

N'est-il pas saisissant le tableau des Centaures en fuite 
alors que rapidement s'allonge derrière eux 

La gigantesque horreur de l'ombre herculéenne. 

et charmant celui de Jésus, le fils du charpentier : 

Mais l'Apprenti divin, qu'une gloire enveloppe, 
Fait toujours dans le fond obscur de l'atelier 
Voler des copeaux d'or au fil de sa varlope. 

Ecoutez encore 
Le piétinement sourd des légions en marche 

et voyez les ombres des guerriers grecs, errant sur les pro
montoires, écoutant 

Chanter sur leurs tombeaux la mer de Salamine. 

Est-ce que, dans ces finales, il ne donne pas, selon l'ex
pression du savant Jésuite qui a apprécié de Heredia dans 
les Etudes, est-ce qu'il ne donne pas « la sensation du beau 
si pleine, si pure et si envahissante, qu'on oublie pour un 
instant jusqu'à la cause de son plaisir et jusqu'au poème qui 
vous a fait monter si haut » ? 

(A suivre) 
B. MICHELET 


