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LES PIANISTES 

Bébé 

considère le piano comme la chose la plus amusante et 
la plus ennuyeuse qui soit au monde. Faire toujours des 
gammes, les petits doigts se lassent à la fin, et durant la 
leçon, bébé impatient, frappe souvent du talon contre le ta­
bouret, et égratigne de son doigt rose la main parcheminée 
de Miss ; tous ses petits nerfs sont au supplice. Do, dit 
Miss et bébé fait re ; la dit Miss et bébé fait do ; et c'est 
ainsi chaque jour une grande demie heure. « Ce n'est pas 
du piano grogne-t-il, ça, c'est pour embêter. » Et puisque 
Miss embête, bébé embêtera aussi. 

Quand elle n'est pas là, il est bien plus artiste ; vite il 
prend un cahier de la grande sœur, l'ouvre à une page quel­
conque et s'imaginant jouer un morceau de grand maître 
qu'il a entendu quelque part, il pèse sur autant de touches 
qu'il a de doigts et exécute le plus effroyable charivari qu'o­
reille humaine puisse entendre. Maman monte et trouve 
son chéri en train de hurler comme un damné devant le 
clavier. En pénitence, bébé réfléchira sur les déboires du 
compositeur. 

L'Amateur pédant 

trouve, en société, le moyen de glisser discrètement à 
l'oreille de la maîtresse de maison qu'il sait jouer du piano. 
Si on le prie de s'exécuter, il se défend, fait mille compli­
ments. Quand personne n'insiste plus, il annonce enfin qu'il 
va produire quelque morceau de choix ; un Nocturne de 
Chopin par exemple, car bien entendu Monsieur ne joue 
que du classique. Il commence par monter et descendre le 
tabouret une ou deux fois avant de s'asseoir, s'étire les doigts, 
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se les fait craquer en tous sens, assurant que la méthode 
est excellente pour assouplir les articulations ; il tient cela 
d'un professeur du Conservatoire, artiste fort distingué, son 
grand ami, qui lui donne des leçons et qui est lui-même 
son parent assez rapproché, etc etc.... 

Il étourdit le monde par son caquet avant de l'assommer 
par sa musique. Enfin ça commence. Il renverse la tête, se 
balance pour marquer le rythme, envoie ses mains se pro­
mener à cinquante centimètres au dessus du clavier, le 
piano crie, pleure, gémit, hurle, c'est un vacarme d'enfer. 
Et la cause de tout cela sera ce pauvre Chopin qui n'a ja­
mais composé pareil Nocturne et dont l'amateur exécute 
tout, excepté la musique. Il s'arrêtera subitement pour faire 
remarquer un allegro où un adagio quelconque afin soi-di­
sant d'en faire sentir toute la valeur ; il pèsera sans cesse 
de tout son poids sur les pédales voulant produire des effets 
surprenants. 

Si on lui adresse des éloges, il ne quittera plus le piano et 
vous exécutera les mélodies les plus endiablées qu'on puisse 
rêver. Inutile de protester : C'est du pur classique, vous ré­
pond-il, en se dandinant sur son siège, ce morceau a été 
composé par Beethoven en 1805 à l'occasion, de etc.... Ne 
répliquez rien, Monsieur est artiste. 

Rentré chez lui, l'amateur se met en tête de composer 
quelque rêverie qu'il dédiera à la maîtresse de maison chez 
laquelle il a dîné. 

Mademoise l le Laure 
n'exécute que des airs sentimentaux ; elle a l'âme si 

tendre : la Prière d'une Vierge fait perler une larme à ses 
yeux, elle adore ce morceau. 

Quand au salon sa mère la prie de jouer quelque chose, 
elle rougit tout d'abord, assurant qu'elle a été très occupée 
ces temps et que ses doigts sont un peu rouillés. Puis elle 
se lève lentement ouvre le piano sans enthousiasme, cherche 
longtemps dans ses cahiers d'un air embarrassé et fini par 
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exhiber l'inévitable Prière d'une Vierge. Elle pousse un ou 
deux soupirs, sort sa bague de son doigt, la remet, pour se 
donner une contenance et attend que maman s'écrie : Oh! 
la Prière d'une Vierge, vous allez entendre, Mesdames, c'est 
ravissant. Eh bien Laure, tu peux commencer. 

S'il s'agit d'un chant à exécuter, la voix est timide, peu 
claire (c'est naturellement toujours le brouillard qui en est 
cause), les doigts blancs tremblotent sur le clavier. Enfin, 
on arrive au bout : Votre fille joue à ravir, et quelle jolie 
voix, Madame Prune, mes félicitations ! Vous croyez, dit la 
maman se renversant dans son fauteuil, oh oui, très jolie ! 
Tiens, Laure, prends cette tasse de thé, ça te remettra. 

L'artiste 
entre dans la salle avec grand fracas, les cheveux au 

vent, relève les pans de sa redingote, s'assied prestement 
au piano en faisant grincer le tabouret, sort son mouchoir, 
essuie les touches avec des mouvements saccadés, prend 
vigoureusement un cahier, l'ouvre droit à la page voulue, 
passe sa main osseuse dans la broussaille de ses cheveux, 
comme un râteau dans des ronces ; les doigts s'abattent sur 
le clavier, courent, montent, descendent, les deux mains 
passent et repassent comme des nuages. Le rythme est 
parfois marqué d'un vigoureux coup de tête ramenant dans 
leur position primitive les mèches de cheveux indiscrètes 
caressant le front du virtuose. Le piano devient une âme 
qui, en chantant, fait vibrer celles qui l'écoutent. 

On est là haletant, le pianiste vous entraîne dans la sa­
rabande folle de ses notes, et il fait passer en vous les exu­
bérances de joie ou les accents poignants de la tristesse 
qui ont animé le compositeur Le virtuose s'est éclipsé, 
mais dans le cœur des auditeurs la mélodie a éveillé des 
échos qui se prolongent longtemps encore. 

Beaucoup de gens savent tapoter du piano, on rencontre 
peu de vrais pianistes. 

Paul BONDALLAZ 


