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LES PIANISTES

Bébeé

considéere le piano comme la chose la plus amusante et
la plus ennuyeuse qui soit au monde. Faire toujours des
gammes, les petits doigts se lassent a la fin, et durant la
lecon, bébé impatient, frappe souvent du talon contre le ta-
bouret, et égratigne de son doigt rose la main parcheminée
de Miss; tous ses petits nerfs sont au supplice. Do, dit
Miss et bébé fait re ; la dit Miss et bébé fat do ; et c'est
ainsi chaque jour une grande demie heure. « Ce n'est pas
du piano grogne-t-il, ¢a, c'est pour embéter. » Et puisque
Miss embéte, bébé embétera aussi.

Quand €lle n'est pas I3, il est bien plus artiste ; vite il
prend un cahier de la grande sceur, I'ouvre a une page quel-
congue et simaginant jouer un morceau de grand maitre
gu'il a entendu quelque part, il pese sur autant de touches
gu'il a de doigts et exécute le plus effroyable charivari qu'o-
reille humaine puisse entendre. Maman monte et trouve
son chéri en train de hurler comme un damné devant le
clavier. En pénitence, bébé réfléchira sur les déboires du
compositeur.

L'Amateur pédant

trouve, en société, le moyen de glisser discrétement a
I'oreille de la maitresse de maison qu'il sait jouer du piano.
Si on le prie de sexécuter, il se défend, fat mille compli-
ments. Quand personne n'insiste plus, il annonce enfin qu'il
va produire quelque morceau de choix ; un Nocturne de
Chopin par exemple, car bien entendu Monsieur ne joue
gue du classique. Il commence par monter et descendre le
tabouret une ou deux fois avant de s'asseoir, sétire les doigts,
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se les fat craguer en tous sens, assurant que la méthode
est excellente pour assouplir les articulations ; il tient cela
d'un professeur du Conservatoire, artiste fort distingué, son
grand ami, qui lui donne des legons et qui est lui-méme
son parent assez rapproché, etc etc....

Il étourdit lemonde par son caquet avant de I'assommer
par sa musique. Enfin ca commence. Il renverse la téte, se
balance pour marquer le rythme, envoie ses mains se pro-
mener a cinquante centimetres au dessus du clavier, le
piano crie, pleure, gémit, hurle, c'est un vacarme d'enfer.
Et la cause de tout cela sera ce pauvre Chopin qui n'aja-
mais composé pareil Nocturne et dont I'amateur exécute
tout, excepté la musique. Il s'arrétera subitement pour faire
remarquer un alegro ou un adagio quelconque afin  soi-di-
sant den faire sentir toute la valeur ; il pésera sans cesse
de tout son poids sur les pédales voulant produire des effets
surprenants.

Si on lui adresse des éloges, il ne quitteraplus le piano et
vous exécutera les mélodies les plus endiablées qu'on puisse
réver. Inutile de protester : C'est du pur classique, vous ré-
pond-il, en se dandinant sur son siége, ce morceau a éte
composé par Beethoven en 1805 a l'occasion, de etc.... Ne
répliquez rien, Monsieur est artiste.

Rentré chez lui, I'amateur se met en téte de composer
guelque réverie gqu'il dédiera a la maitresse de maison chez
laquelle il a diné.

Mademoiselle Laure

n'‘exécute que des airs sentimentaux ; elle al'ame si
tendre : la Priére d'une Vierge fait perler une larme a ses
yeux, €elle adore ce morceau.

Quand au sdon sa mére la prie de jouer quelque chose,
elle rougit tout d'abord, assurant qu'elle a été trés occupée
ces temps et que ses doigts sont un peu rouillés. Puis elle
se léve lentement ouvre le piano sans enthousiasme, cherche
longtemps dans ses cahiers d'un air embarrasse et fini par
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exhiber I'inévitable Priere d'une Vierge. Elle pousse un ou
deux soupirs, sort sa bague de son doigt, la remet, pour se
donner une contenance et attend que maman sécrie : Oh!
la Priere d'une Vierge, vous alez entendre, Mesdames, c'est
ravissant. Eh bien Laure, tu peux commencer.

Sil sagit d'un chant a exécuter, la voix est timide, peu
claire (c'est naturellement toujours le brouillard qui en est
cause), les doigts blancs tremblotent sur le clavier. Enfin,
on arrive au bout : Votre fille joue a ravir, et quelle jolie
voix, Madame Prune, mes fdicitations ! Vous croyez, dit la
maman se renversant dans son fauteuil, oh oui, trésjolie !
Tiens, Laure, prends cette tasse de thé, ca te remettra.

L'artiste

entre dans la sale avec grand fracas, les cheveux au
vent, reléve les pans de sa redingote, sassied prestement
au piano en faisant grincer le tabouret, sort son mouchoir,
essuie les touches avec des mouvements saccadés, prend
vigoureusement un cahier, I'ouvre droit a la page voulue,
passe sa main osseuse dans la broussaille de ses cheveux,
comme un rateau dans des ronces ; les doigts sabattent sur
le clavier, courent, montent, descendent, les deux mains
passent et repassent comme des nuages. Le rythme est
parfois marqué d'un vigoureux coup de téte ramenant dans
leur position primitive les méches de cheveux indiscrétes
caressant le front du virtuose. Le piano devient une ame
qui, en chantant, fait vibrer celles qui I'écoutent.

On est |a haletant, le pianiste vous entraine dans la sa-
rabande folle de ses notes, et il fait passer en vous les exu-
bérances de joie ou les accents poignants de la tristesse
qui ont animé le compositeur. . . .. Le virtuose sest éclipsé,
mais dans le coaur des auditeurs la mélodie a éveillé des
échos qui se prolongent longtemps encore.

Beaucoup de gens savent tapoter du piano, on rencontre
peu de vrais pianistes.

Paul BONDALLAZ



