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Jocrisse sous le manteau de Platon 

Il serait inutile de revenir sur la question Heredia (1), 
— elle est jugée d'ailleurs. Mais devant les affirmations de 
M. Charles St-Maurice encombré de l'inénarrable Philoso
phus quelques explications sont nécessaires encore. 

L'article de Philosophus ne porte pas : écartant le clin
quant dont il est chargé, nous allons simplement mettre à 
nu les inexactitudes de la Largeur d'un poète. 

Or, M. Ch. St-Maurice, est-il vrai, que dans la Largeur 
d'un poète, vous ayiez affirmé, soutenu et proclamé : 

1° Que les genres décadent, symboliste et parnassien ne 
se distinguent guère, puisque vous vous apitoyez sur les poè
mes « de Verlaine, de Mallarmé, de Heredia, simples équi
libristes en matière d'adjectifs » etc, et que, selon vous, de 
Heredia est lui-même à la fois symboliste et parnassien ? — 
C'est là le point principal sur lequel portait notre réponse. 
Pourquoi Philosophus n'en souffle-t-il mot ? Probablement 
parce qu'il n'y a rien à dire. 

2° Que de Heredia est un piètre écrivain, lequel cepen
dant « s'il ne se fût pas entêté dans des formules qui n'ont 
d'original que leur cocasserie, aurait pu faire un poète des 
plus moyens » !? 

(1) Ce que nous avons dit de Heredia dans notre précédent article 
ne saurait être controuvé. De divers côtés on nous en rend le témoigna
ge. Nous le disons non par une vaine satisfaction d'amour-propre, mais 
pour l'amour de la cause. Voici ce que nous écrit un prêtre, docteur ès lettres: 

« Et maintenant permettez-moi de vous féliciter pour les articles 
très intéressants et si fouillés que vous avez publiés sur Heredia. Comme 
M. Mariétan vous l'a appris sans doute, j'ai été si fort indigné des pro
cédés cavaliers et inintelligents dont usait cet anonyme à l'égard de ce 
poète, qui est vraiment en son genre un grand poète, que je n'ai pu 
m'empêcher de montrer au Directeur de cette revue mon plus vif mé
contentement. Votre étude a été pour moi, et pour d'autres, un soula
gement. » 
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3° Que de Heredia a écrit pour n'être pas compris, qu'il 
a préféré être « un maître dans le genre obscur et indéchif
frable », que ses œuvres sont « au-dessous des rébus d'al
manach, car les rébus se devinent parfois, et les poèmes des 
symbolistes (?) et des décadents (?) ne se déchiffrent jamais » ? 

C'est à la vérité, la seule accusation que Philosophus 
ose prendre à son compte. Nous en reparlerons. 

4° N'avez-vous pas eu la hardiesse d'écrire que ceux qui 
accordent des louanges à des poètes tels que Heredia sont 
des hommes « invraisemblablement tombés dans toutes les 
décadences de l'esprit sans parler de celles du cœur »? — 
Qu'importe que ces hommes soient les meilleurs juges de 
France, qu'ils s'appellent Coppée, Lemaître, Brunetière, 
Doumic, de Vogüé, Bourget, Anatole France, Mendès, Hano
taux, etc, qu'ils soient rédacteurs à la Quinzaine, à la Croix, 
à la Revue des Deux-Mondes, au Journal des Débats, au 
Mois littéraire et pittoresque, aux Etudes des Rév. Pères 
Jésuites, etc. 

5° Et après vous être escrimé, tout le long de votre ar
ticle contre le genre Mallarmé ne couronnez-vous pas vous-
même votre chef-d'œuvre par une phrase du plus pur déca
dent ? Oyez-nous ceci : « Et la Tour d'ivoire sanglote de 
pitié en présence de tous les deux » ! — Recommandée à Phi
losophus. Ma foi, nous croyons bien que si la Tour d'ivoire 
a jamais pleuré, c'est en présence d'un article qui révèle 
une critique aussi peu fondée 

Encore une fois. M. Charles avez-vous dit cela oui ou 
non ? nous avons montré dans notre précédente étude ce 
que valent ces stupéfiantes affirmations, et d'autres que nous 
passons ; nous n'avons par conséquent pas à y revenir, sauf 
pour ce qui regarde la « déchiffrabilité. » 

La tâche de l'interprète n'était pas difficile : il s'agissait 
simplement d'enfiler, à côté de la question, quelques phrases 
plus ou moins insignifiantes, cela à l'unique fin de se donner 
une contenance. Et Philosophus accomplit bravement son 
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devoir. Le seul point qu'il nous conteste c'est que de Heredia 
soit « déchiffrable ». Le reste est un jeu de scène. Aussi 
n'avons-nous dit ce qui précède que pour ramener l'attention 
sur les points en litige et ne pas permettre que l'on se perde 
dans les sentiers de traverse où s'engage le candide Philoso
phus afin de masquer la déconfiture de son client. 

Les points établis pour nous ne souffrent donc guère des 
banalités servies par Philosophus. Ils sont au contraire plus 
solidement fixés que jamais par l'impuissance même où 
l'on se trouve de fournir contre eux une argumentation qui 
vaille. Résultat d'une étude sérieuse et approfondie, notre 
jugement est confirmé, on l'a vu, par les témoignages les 
plus autorisés, tandis que notre adversaire n'en a pu citer un 
seul à son appui. 

D'ailleurs la réponse du « profane » a l'air d'une gami
nerie plutôt que d'une critique sérieuse, tant c'est légèrement 
pensé et vide de raisonnement. Et pourtant, rien n'égale sa 
suffisance, si n'est peut-être son allure d'interprète maladroit. 

Ce qui de prime-abord saute aux yeux dans l'article de 
Philosophus, c'est que lui-même ne connaît pas de Heredia, 
qu'il n'a pas lu les Trophées ! Cela éclate dans toutes les 
phrases de son factum. Parlant du sonnet en question, qu'il 
appelle le plus achevé ! il a soin d'ajouter : nous assure-t-on, 
parce que n'ayant probablement pas lu les autres, il ne peut 
juger par lui-même. Plus loin, lorsqu'il s'agit d'établir une 
comparaison entre les classiques ou les romantiques et le 
poète qui nous occupe, ce n'est pas l'œuvre de Heredia qu'il 
faut mettre en regard des chefs d'œuvre de Racine, Corneille, 
Lamartine, etc, mais « les strophes citées par M. Ch. St Mau
rice » : naturellement, puisqu'il n'en connaît pas d'autres, 
du moins d'après son article-fantaisie. Mais alors comment 
ose-t-on donner son appréciation sur un poète que l'on ne 
connaît point ?... Ah ! lecteurs, ne réclamez pas, ne vous 
étonnez de rien ! Monsieur est philosophe. 

Passons aux arguments. Il n'y en a pas lourd. Voyons : 
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le premier et à vrai dire le seul argument, se réduit à ceci : 
L'œuvre de Heredia n'est pas claire et à la portée de tout le 
monde parceque « les strophes citées par M. Charles St-Mau
rice » ne le sont pas, et celles-ci ne le sont pas puisque 
M. Michelet a mis trois laborieuses pages à les expliquer. 
Deux sophismes monsieur le Philosophe ! 

Le premier, qui se dégage de l'ensemble de l'article, n'est 
qu'une arlequinade. Comment peut-on raisonner de la sorte ? 
Depuis quand juge-t-on de toute l'œuvre d'un écrivain par 
un seul sonnet, quelle qu'en soit la facture ? Ce sonnet serait 
vraiment obscur qu'on n'aurait pas, même alors, le droit de 
généraliser et, par lui, de juger de l'œuvre entière. Quel est 
nous vous le demandons, le poète qui n'a pas quelque vers 
médiocre à sa charge ? Tenez, 

Nul n'a fait tant de vers ni si beaux ni si drôles, (1) 
a-t-on pu dire de Victcr Hugo, et les Classiques ne sont pas 
mieux partagés. Ainsi « Corneille est un écrivain très inégal. 
Il a écrit parfois aussi mal que personne, c'est-à-lire d'un 
style absolument pénible et obscur ». (2) 

On le voit, si de Heredia pouvait être appelé obscur, il 
le serait en bonne compagnie. Mais il ne l'est pas, car ses 
poésies, à part quelques exceptions, sont claires, à la portée 
même du commun des lecteurs. Un exemple pris au hasard 
suffira pour le prouver : 

M a r i s S t e l l a 
Sous les coiffes de lin, toutes croisant leurs bras 
Vêtus de laine rude ou de mince percale, 
Les femmes, à genoux sur le roc de la cale, 
Regardent l'Océan blanchir l'île de Batz. 

Les hommes, pères, fils, maris, amants, là-bas, 
Avec ceux de Paimpol, d'Audierne et de Cancale, 
Vers le Nord, sont partis pour la lointaine escale. 
Que de hardis pêcheurs qui ne reviendront pas ! 

(1) Louis Veuillot : Œuvres poétiqties, p. 244. 
(2) Emile Faguet : Dix-septième siècle, études littéraires, p. 11. 
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Par-dessus la rumeur de la mer et des côtes 
Le chant plaintif s'élève, invoquant à voix hautes 
L'Etoile sainte, espoir des marins en péril ; 

Et l'Angélus, courbant tous ces fronts noirs de hâle. 
Des clochers de Roscoff à ceux de Sybiril 
S'envole, tinte et meurt dans le ciel rose et pâle. 

On verra par un exemple que nous donnerons comme 
Page oubliée dans le prochain n°que les sonnets historiques 
eux-mêmes ne sont pas d'une si difficile compréhension. 
Nous avouons cependant que, pour ceux-là, il faut une cer
taine préparation, et nous comprenons fort bien qu'un lecteur 
ordinaire qui, de but en blanc, se met à les lire, les trouve un 
peu obscurs. Mais conclure de là et pour cela que cette poésie 
n'est et ne sera jamais classique, c'est autre chose ! En le 
disant, Philosophus me fait songer à certain potache qui, en 
abordant l'algèbre, se récriait que ses manuels n'étaient pas 
scientifiques parce qu'il n'y comprenait rien ! 

Ceci nous amène au 2e sophisme,— exprimé en toutes 
lettres. L'examen en vaut la peine. Auparavant « le sonnet 
eu question » ne valait rien parce qu'il était « indéchiffrable » ; 
aujourd'hui, au contraire, c'est parce qu'il a été « déchiffré » !... 
Ma foi cela devient d'un philosophique !... 

Mais, nous vous le demandons, le fait que nous avons 
ajouté quelques notes explicatives au sonnet intitulé Après 
Cannes, prouve-t-il qu'il est par lui-même indéchiffrable ?... 
Les vers 236 de l'Art poétique de Boileau (édition Poussiel
gue) — œuvre classique par excellence, — n'occupent-il pas 
105 pages, tant il y a de notes et de commentaires ? Con
cluez-vous que Boileau est obscur et que, par suite, il n'est 
pas classique ! Notre but, d'ailleurs, en commentant ces 
quelques vers de Heredia était moins d'en faciliter l'intelli
gence que d'en faire ressortir les différentes beautés et la 
parfaite exactitude de tous les détails 

Philosophus en profite pour nous faire dire des choses 
auxquelles nous n'avons jamais pensé. Ce que nous avons 
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voulu établir, relativement à ce sonnet, et ce qui en défini
tive reste irréfutablement établi, c'est qu'il est irréprocha
ble au point de vue technique et historique, que le grandio
se tableau du peuple romain, s'attendant dans l'angoisse, à 
voir surgir à l'horizon le vainqueur carthaginois, est digne 
de la grande poésie, qu'il n'est pas « obscur » en soi, et qu'il 
suffit d'avoir une certaine culture littéraire — nécessaire, il 
est vrai, — pour en saisir parfaitement le sens et la portée. 
Ceci, vous êtes bien obligé de le reconnaître ! Or, avons-
nous prétendu autre chose ? Où avons-nous affirmé que ce 
sonnet était de la poésie populaire ? N'avons-nous pas plutôt 
reconnu le contraire et n'avons-nous pas écrit : « Sans doute 
sa poésie est une poésie savante et l'auteur ne fut jamais 
vraiment populaire, mais cette gloriole il ne l'a jamais am
bitionnée ; son genre ne le comportait pas. » 

Mais pour être écrits plus spécialement pour les lettrés, le 
sonnet cité et quelques autres qui lui ressemblent, méritent-
ils vos anathèmes ?... Ah ! vous croyez donc, vous, que tou
te œuvre poétique, qui n'est pas immédiatement saisie et 
comprise par n'importe quel lecteur, est par le fait même 
dépourvue de toute valeur littéraire ? Ma foi, si cela était vrai, 
quels chef-d'œuvre il faudrait rayer du patrimoine de nos 
littératures ! Veuillez en faire l'essai, et présentez au premier 
lecteur venu certaines pages, jugées excellentes pourtant, de 
Corneille, de Lamartine ou de Hugo (1) : vous verrez bien si, 
tout de suite, sans explication préalable il en pénètrera sub
stantiellement le sens et en goûtera les souveraines beautés ! 
Le Dante ne disait-il pas que sa Divine Comédie « ne peut 
être saisie qu'au moyen d'une quadruple interprétation : lit
térale, allégorique, anagogique et morale »? Auriez-vous 
la hardiesse, par exemple, de placer sous le coup de votre 
condamnation l'ouvrage immortel d'Alighieri, qu'Ozanam 

(l) Sur « l'obscurité » de V. Hugo on consultera avec intérêt la Corre
spondance d'Edmond Rousse, que publie cette année même 1906 le 
Correspondant. 
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nous fait admirer « tout retentissant des frémissements de la 
terre et des chants du ciel » ? (2) — Et pourtant, pour com
prendre Heredia, pas n'est besoin de quatre interprétations ; 
quelques notions d'histoire sont suffisantes, nous le répétons. 

Mais à quoi bon insister encore ?. . . de Heredia est 
obscur et indéchiffrable » : Ch. St-Maurice le déclare et, pour 
nous le faire constater, le doux Philosophus possède une 
méthode merveilleuse. 

« Prennez, dit-il, un écolier intelligent, faites-lui lire les strophes 
citées par M. Charles St-Maurice. Il écarquillera les yeux, il sourira 
malicieusement, et dira : Qu'est-ce qu'il me raconte là? Je n'en saisis 
pas un traître mot. » Faites-lui lire, après cela, l'une des plus sublimes 
envolées de Bossuet ou Massillon, de Corneille ou Racine, de Lamartine 
ou Victor-Hugo : il se déclarera ravi. C'est qu'il en a pénétré substantiel
lement le sens, et goûté les souveraines beautés. » 

Remarquez que Philosophus ne dit pas : comparez l'œu
vre des classiques ou des romantiques à l'œuvre de Heredia, 
mais « les plus belles envolées » de Bossuet, Massillon, etc, aux 
« strophes citées par M. Ch. St-Maurice » c'est-à-dire à celles 
qui ont mérité de servir de pièces à conviction à un adver
saire de parti pris. 

Et il conclut de là que l'élève n'hésitera pas dans ses 
préférences ! Je le crois bien ! mais l'élève, s'il est intelligent, 
vous dira aussi que prendre, pour comparer deux auteurs, 
ce qu'il y a de meilleur dans l'un et ce qu'il y a de moins 
parfait dans l'autre, est une méthode bien trop... philosophi
que ! ! ! Par cette méthode il se fera fort de vous démontrer 
aussi que Chapelain même est supérieur à Bossuet, !. . . tant 
le procédé est légitime et infaillible ! On n'est pas plus naïf ! 

Non seulement votre système à vous de comparer les 
auteurs se distingue par sa bizarrerie, mais nous ne voyons 
pas même quelle comparaison serait possible entre les œu
vres que vous citez, c'est-à-dire entre un poème de quatorze 
vers et une Oraison funèbre, un sermon ou une grande pièce 

(2) La Civilisation au V siècle, vol. 1, Du progrès clans les siècles de 
la décadence p. 68 



— 173 — 

dramatique. Allez plutôt établir un parallèle entre Molière et 
Bossuet ! . . . tant différents sont les genres. Et la chose est 
d'autant plus difficile quand il s'agit de mettre en regard de 
l'Aigle de Meaux ou de « l'ennemi » du grand Condé des 
écrivains dont les œuvres sont loin d'avoir l'envergure du 
Misanthrope. 

Si vous tenez absolument à comparer, rien ne vous em
pêche de mettre en rapport Heredia avec les auteurs de son
nets. Cela est tout à fait légitime. Mais quels sonnets sou
tiendront la comparaison avec les Trophées ? Sera-ce celui 
de Desbareaux 

Grand Dieu ! tes jugements sont remplis d'équité, 

ou celui de Ronsard : 
Quand vous serez bien vieille, au soir, à la chandelle, 

ou bien celui de Du Bellay, le prince du sonnet : 
Heureux qui, comme Ulysse, a fait un beau voyage. 

Non, on le constate facilement, ceux-là, pourtant fameux, 
pas plus que ceux de Voiture, ou ceux de Benserade, ne sont 
de la taille des sonnets de Heredia. Au dix-neuvième siècle, 
Théodore de Banville et Anatole de Ségur en écrivirent d'ex
cellents, mais nous ne voyons guère que celui de Musset : 

J'ai perdu ma force et ma vie: 
Et mes amis et ma gaieté ; 

et l'un ou l'autre de Leconte de Lisle ou de Sully-Prudhom
me qui ne souffrent pas trop du parallèle ; et encore ces 
derniers appartiennent-ils à l'école parnassienne. 

De Heredia est donc, mieux que Du Bellay le prince du 
sonnet. 

« Il s'est contenté de faire excellemment ce qu'il voulait 
faire avons-nous écrit. Et que peut-on demander de plus à 
un poète que d'atteindre la perfection dans le genre qu'il s'est 
choisi ? » Ceci justifie de Heredia de toutes vos accusations, 
M. Philosophus. 

Que si vous tenez absolument à la littérature populaire, 
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écrite pour tout le monde et lue par tout le monde, si cette 
qualité est pour vous le critérium de la valeur littéraire d'un 
ouvrage, alors plantez-là la poésie classique aussi bien que 
la parnassienne, et conduisez vos disciples aux productions 
plus « claires » de Georges Ohnet, d'Emile Richebourg, d'A
lexandre Dumas et même aux aventures fantastiquement 
scabreuses de Ponson du Terrail. Vous trouverez là de quoi 
vous satisfaire. Et si les Rougon-Macquart vous sourient, don
nez-leur encore vos bonnes grâces : ce sont des œuvres toutes 
très populaires ! ! ! 

A propos d'une phrase de Lacordaire, chevillée là on ne 
sait pourquoi, Philosophus se demande ensuite où sont les 
grandes pensées de Heredia, comme si l'auteur des Trophées 
s'était contenté d'aligner des mots sonores pour le seul plai
sir de l'oreille. Evidemment, de Heredia posséda surtout le 
culte de la forme, mais ce n'est pas au détriment du fond. 
Les pensées ne sont pas absentes de ses œuvres : elles s'y dé
ploient, au contraire, autant qu'un sonnet le comporte et que 
le comporte le thème développé. Elles s'y trouvent, et par
fois même elles répondent noblement à la formule classique : 
mentem attonitam facit. Peut-être évoquent-elles moins di
rectement le sentiment, sont-elles moins de surface et expri
mées avec plus d'art, mais elles n'en existent pas moins et 
autant que l'exigent la conception romantique de la poésie. 
« Dans l'école romantique, dit un critique éminent que nous 
aimons à citer parce qu'il est l'une des plus grandes autorités 
que nous ayons en fait de littérature française, dans l'école 
romantique, il suffirait d'une expérience personnelle, d'une 
sensation ou d'une émotion réellement éprouvées, pour don
ner lieu à une pièce de vers » (1) 

Les « grandes pensées ne sont donc pas d'une si capitale 
importance, surtout dans les petits poèmes à forme fixe, 
comme le sonnet, où l'art a une part plus grande. 

(1) F. Brunetière: L'Evolution de la poésie lyrique, II vol. p, 251. 
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D'ailleurs, si le rôle de la pensée dans les vers était aus
si important que le dit Philosophus, pourquoi M. Ch. St- Mau
rice maltraite-t-il de la sorte ces messieurs de l'école déca
dente ? Il devrait savoir que le symbolisme « c'est tout sim
plement la réintégration de l'idée dans la poésie » (1) ou que 
c'en est du moins une tentative. 

Reconnaissez donc que si de Heredia n'a pas les « grandes 
envolées » familières à Bossuet, à Corneille ou à Lamartine, 
il a suffisamment de « pensée » pour répondre parfaite
ment à ce que l'on attend de lui. La perfection plastique, 
l'harmonie de la forme suffisent d'ailleurs pour le faire vivre, 
quoique moins profonde soit sa « philosophie ». Boileau ne 
ne vivra-t-il pas autant que la langue française précisément 
parce qu'il « a suivi sa ligne jusqu'au bout, et donné à son sen
timent si restreint du beau toute la perfection plastique qu'il 
comportait ? » Ne semble-t il pas que Flaubert se soit trom
pé, et qu'en ce disant il ait parlé de Heredia? Et de la gloi
re de Boileau de Heredia se contente. 

Mais voici un argument autrement redoutable, un argu
ment qui va montrer les inconséquences du poète qui nous 
occupe. Philosophus se demande, en effet, et demande aux 
lecteurs comment 

« le ciel rouge est terne. » 

Et il ajoute: « Pour ma part, j'ai toujours vu et toujours 
cru qu'un ciel rouge n'était point terne, et qu'un ciel terne 
n'était point rouge, mais brumeux et gris. 

C'est curieux ; nous, au contraire nous avons toujours 
vu et toujours cru, que « rouge » se rapporte à la couleur 
et « terne » à l'éclat. Or nous n'avons jamais vu que ces 
deux mots soient synonymes. Ainsi en peinture on distingue 
très bien les deux choses et l'on dit rouge terne par oppo
sition à rouge brillant. En minéralogie de même, on donne 
la couleur et l'éclat comme deux caractères absolument distinctes. 

1 Brunetière. 7 vol. p. 250. 
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Mais, comme le médecin de Molière, Philosophus « a 
changé tout cela » !... Il faudra avertir les lexicologues. 

Une chose qui nous surprend davantage sous une plume 
catholique, c'est la prétention affichée de ne pas reconnaître 
les mérites de Heredia, parce qu'il n'est pas des « nôtres », 
qu'il n'a pas été un poète religieux... 

Si cela n'est pas un tantinet mesquin, dites-nous comment 
il faut le qualifier ! Trop souvent déjà on nous accuse, nous 
catholiques, de nous laisser guider par des préjugés en fait 
d'art et de lettres trop ; souvent on dit que nous jugeons de 
parti-pris, que nous rejetons aveuglément tout ce qui ne sort 
pas de notre camp ; gardons nous de provoquer et de justi
fier ces accusations par des procédés qui frisent le cabotinage 
littéraire. Réservons notre intransigeance pour les questions 
de foi et de mœurs proprement dites, et n'allons pas, en les 
tenant toujours dressés comme des épouvantails, jeter l'odieux 
sur des principes que nous aimons et que nous défendons. 
Certes, personne plus que nous n'est conservateur austère lors
qu'il s'agit du respect de la loi morale dans les productions 
de l'esprit ; jamais une œuvre qui blesse la règle des mœurs 
ne sera pour nous vraiment belle : nous avons sur ce sujet 
des idées bien arrêtées. Mais, ce que nous ne permettons pas 
c'est qu'on se serve de ces principes comme d'un bouclier 
derrière lequel la partialité et l'étroitesse d'esprit viennent 
s'abriter. Nous savons bien que de Heredia a écrit certaines 
pages qui ne peuvent être mises entre toutes les mains, 
mais ce n'est pas pour celles-là que nous le louons. Nous se
rions même assez d'avis, si ces pages constituaient tout son 
bagage littéraire, qu'on les couvrît, selon l'expression 
de M. Charles St-Maurice, « d'opaques ombres dans de 
compliqués souterrains dont la clef serait jetée au plus pro
fond de l'Océan pacifique » ! Mais ces pages-là, peu nombreu
ses d'ailleurs, doivent-elles nous empêcher de voir les beautés 
réelles de son œuvre ? Non, car il faut savoir faire la part des 
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choses. Niez-vous le mérite des Fables de La Fontaine parce 
qu'elles sont les sœurs jumelles de contes lascifs ? Et pourtant 
il y a loin des quelques allusions légères de Heredia aux im
moralités du fabuliste. 

De plus, si l'auteur des Trophées pencha parfois vers 
l'indifférence religieuse, s'en suit-il que sa poésie soit moins 
parfaite ? Nous ne le pensons pas. La place nous manque 
pour étudier ici le rôle des principes religieux et moraux dans 
l'art et la littérature ; nous ne pouvons que protester avec 
force, au nom de la religion que l'on travestit et de l'art que 
l'on méconnaît, contre les vues étroites de certains critiques 
qui ne se font pas scrupule de nier l'indépendance de l'art, 
oubliant que si ce dernier doit en tout point respecter l'idée 
religieuse et la loi morale, il n'en est pas nécessairement et 
exclusivement l'esclave. La religion protège les lettres et les 
arts, elle les seconde et les guide souvent, mais elle n'en est 
pas l'unique inspiratrice. Vouloir systématiquement condamner 
tout ce qui ne porte pas son cachet, littérairement parlant c'est 
niais et c'est funeste au point de vue religieux. En somme, 
cet argument est bon tout au plus à favoriser les préjugés que 
l'on nourrit contre nous dans un certain monde. 

De plus, ce qui aggrave la faute de Philosophus et le 
rend inexcusable, c'est que, non content de raisonner lui-
même d'une manière déplorable, il prétend encore récuser 
le témoignage des grands maîtres de la critique. Est-ce peut-
être parce qu'ils ne sont pas de son avis ?... Ainsi il n'accepte 
pas le jugement de Brunetière... Mais le fait que, dans son 
Manuel d'histoire de la littérature, il n'a pas réservé une 
place suffisante à « nos grands écrivains à nous » prouve-t-il 
que, dans l'Evolution de la poésie lyrique, il n'ait pas ap
précié impartialement de Heredia ? Comme on le voit, le 
raisonnement de notre philosophe est assez puéril : il suffit 
de le signaler. Il ne reconnaît pas davantage l'autorité des 
RR. PP. Jésuites. Ceci est un peu fort. Comment ? les Jé

.suites auraient sacrifié aux dieux du jour, ils se seraient 
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constitués les hérauts d'une vogue passagère, ils auraient « craint 
de remonter le courant». . eux que l'on accuse déjà de ne 
pas respecter les gloires consacrées, de ne reconnaître que les 
réputations édifiées sur des qualités solides, de ne célébrer 
que le vrai mérite, parfois même en dépit du palais Mazarin ! ! ! 
Les querelles molinistes influeraient-elles peut-être jusque sur 
la question Heredia ?... 

Des autres auteurs cités, Philosophus ne parle point. 
C'est comme s'ils n'existaient pas. Parmi eux cependant il y 
a des figures intéressantes qui, de plus, ne sont pas de l'A
cadémie. A-t-il oublié, par exemple, René Doumic, pour ne 
rappeler qu'un nom ? Ce critique est pourtant « un homme 
soumis à la force supérieure de ses convictions », il « est ré
solument hostile aux recherches de forme un peu hardies, ou 
qui rompent avec la tradition ; il l'est plus encore aux audaces 
de pensée ou d'expression dans l'ordre des mœurs » (1) Et 
c'est cet homme là qui parle de Heredia d'une manière si 
élogieuse. 

C'est vraiment une chose intéressante à constater que les 
hommages les plus flatteurs accordés à de Heredia viennent 
précisément des revues les plus franchement catholiques, des 
critiques les plus austères, les plus conservateurs, les plus 
intransigeants sur l'application des principes de la moralité 
littéraire. 

M. Philosophus, lui, voit les choses d'une manière différen
te, mais c'est une singulière manie de prétendre toujours mieux 
juger que les autres ! On risque, à ce jeu, de s'attirer parfois des 
épithètes plus ou moins désagréables. Ainsi, « l'hérétique est 
celui qui a une opinion » a dit Bossuet, et Brunetière, son 
disciple, d'ajouter que « le malotru sera désormais quiconque 
se piquera de faire bande à part » ! 

Ensuite pour couronner l'œuvre par un syllogisme digne 
de sa griffe, Philosophus argumente de la sorte : « En fait de 

(1) Edouard Rod : M. René Doumic, dans le Journal de Genève du 14 
avril 1906. 
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littérature, il y a des engouements, des vogues et des modes 
inexplicables » exemple : Delille. Donc la gloire de Heredia 
passera comme l'herbe des champs. 

O Descartes, Kant, Aristote et St Tomas, où êtes-vous ?... 
. . . Lecteur, à ces réflexions par trop simples, à ces 

inconséquences, vous jugerez de la compétence de l'auteur. 
On le voit, ce n'est, en tout cas, pas un philosophe, ce n'est 
pas non plus le juge impartial qu'il se proclame, ce n'est pas 
Aristarque, c'est Jocrisse, mais Jocrisse, revêtu du manteau 
de Platon. 

Enfin, puisqu'à sa suite il nous entraîne dans les arcanes 
de la philosophie, qu'il nous permette d'épingler ici, en gui
se d'épilogue et de réflexion morale, un mot de philosophe, 
d'un vrai celui-là, Ernest Hello, mot que justifie parfaitement 
l'attitude de notre ergoteur vis-à-vis du poète Heredia : 

« L'homme médiocre cherche la virgule qui manque dans 
le chef-d'œuvre de l'homme de génie. » 

BARTH. MICHELET. 


