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Une méprise 
Nouvelle traduite du polonais par Mme V. D. 

Aujourd'hui je me demande comment je pouvais endu­
rer chaque jour, sons le nom de leçons, deux heures d'abo­
minable martyre. J'étais comme un oiseau attaché avec un 
fil au pied. Combien de fois je voulais sauter par la fenêtre 
et m'enfuire bien loin. Quelquefois je frappais des pieds contre 
la table. Alors la redingote grise et, après, la tête plantée 
sur un long cou, se tournaient de mon côté. Je rougissais et 
je m'apaisais en sentant près de moi les lunettes rondes et 
les yeux bleus qui me regardaient par-dessus les verres. J'étais 
déjà tranquille depuis un moment quand Mr. D. commençait: 
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« Quel tapage ! Ne sais-tu pas que tu es à la leçon et 
que tu dois t'y comporter comme à l'église? Je te l'ai déjà dit 
bien des fois. » Puis il prenait sa tabatière brune, frappait 
dessus comme s'il tirait des coups de pistolet, prenait une 
prise et : Ane que tu es ! ... disait-il en finissant. Mon plus 
grand tourment, c'étaient les interminables remontrances 
de Mr. D. D'avance je savais ce qu'il me dirait. J'avais déjà 
répété dix fois son sermon dans ma pensée qu'il commen­
çait à peine à me le débiter ; il s'arrêtait avant le milieu, le 
reprenait plus vigoureusement, s'arrêtait de nouveau : c'était 
sans fin. Puis Mr. D. prenait un long cahier et m'écrivait au 
haut de la page comme modèle de calligraphie: 

Ma patrie, tu es comme la santé.... 
Ensuite il m'arrangeait les mains sur la table, plaçait bien le 
cahier et approchait l'encrier. J'étais obligé d'écrire ces mots 
six fois en les répétant à haute voix. Alors Mr. D. sommeil­
lait dans son fauteuil tandis que je disais d'une voix chan­
tante: « Ma patrie tu es comme la santé. » Comme la santé ! 
criais-je en finissant la sixième ligne. — Merci ! me répon­
dit-il en se réveillant, comme s'il eût éternué et que je lui 
eus fait un souhait. Aussi bien il s'essuyait le nez avec son 
mouchoir ronge et reniflait de nouveau une prise. Cette co­
médie qui se répétait presque tous les jours, était mon uni­
que distraction pendant les leçons. Tout de suite après nous 
dînions ensemble. Si la ménagère était en retard, après la 
calligraphie il y avait des répétitions : 

— Qui t'a créé ? 
— Dieu le Père 
— Bien. Et combien y a-t-il de parties du monde ? 
— Sept: lundi, mardi.. 
— Ane... Je te demande les parties du monde. 
— Cinq! cinq! L'Europe, l'Asie, l'Afrique, l'Amérique et 

l'Océanie. 
— Bien. Et 6 fois 9 ? 
— 6 fois 7.. 6 fois 8.. 6 fois 9.. 54 
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— Bien. Et qui dois-tu le plus aimer en ce monde ? 
— Dieu, ma patrie, maman et mon frère, M. mon pré­

cepteur et après,.. tous les hommes. 
— Bien, répondit Mr Dobrzanski. 
Une fois pour me soustraire à un plus grand interroga­

toire, je lui demandais soudain: Et Lukaszowa, faut-il l'ai­
mer ? 

— On.. peut, répondit-il après réflexion. 
— Et Valek ?... L'instituteur me regarda par dessus ses 

lunettes. « Ane ! ne m'as-tu pas dit toi-même qu'il faut ai­
mer tout le monde ? » Il inclina la tête sur la poitrine et 
un instant après il ajouta d'une voix sourde : « Tous les hom­
mes excepté ceux qui nous trahissent. » 

— Et qui nous a trahi ? 
Mr. D. comme s'il rougissait prit sa tabatière, la remit 

sur la table et ajouta: 
Tu les connaîtras quand tu seras grand. 
Ce devrait être une chose terrible qu'il ne voulait pas 

éclaircir. Quoique je n'en sus rien, je sentais une profonde 
tristesse à la seule pensée de cet homme que personne ne 
devait aimer. Ce malheureux demeurait non loin de nous ; 
je voyais tous les jours sa maison : et pourtant si je l'avais 
rencontré une fois sur le chemin, je n'aurais pas pu ôter ma 
casquette et lui dire : « Bonjour monsieur. Pourquoi restez-
vous si longtemps sans revenir chez nous ? » Car chez nous 
personne ne tenait à le voir. 

Quand l'horloge sonnait une heure, la bonne entrait dans 
notre chambre avec une pile d'assiettes. En un clin d'œil les 
livres et les cahiers disparaissaient de la table et une nappe 
rouge parsemée de fleurs blanches les remplaçait. 

Un instant après maman entrait et l'on servait une sou­
pière debarsz 1 et un plat de pois. Mr D. saluait ma mère et 
quand la soupe était dans les assiettes, il se levait et récitait 
la prière : Mon Dieu bénissez-nous et cette nourriture que 

1 Soupe aux betteraves aigries 
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nous recevons de votre munificence. Nous étant rassis, nous 
mangions en silence. 

Un jour pourtant, avant le second plat, maman deman­
da: « Dites-moi, Mr D, Antoine s'est-il bien comporté au­
jourd'hui? Mon instituteur me regarda d'un air apathique et 
répondit : Voilà, comme toujours. 

— Et qu'entend-on dire par le monde ? 
Mr D. passa la main dans ses cheveux et répondit un 

peu plus animé : « On dit que nous aurons la guerre, que 
les Français commencent à se remuer. » 

— Qu'est-ce qu'ils veulent ? 
— Comment, Madame ! Ne savez-vous pas qu'ils veulent 

la guerre ? 
— Et qu'est-ce que cela nous fait ? 
Mr D. se renversa sur son fauteuil : Vous ne devriez pas 

parler de la sorte devant cet enfant. Qu'est-ce que cela nous 
fait ?... C'est tout pour nous et voilà... 

Nous verrons, nous verrons. 
« Sans doute que nous verrons... et aussi vrai qu'il y a 

un Dieu » répliqua le vieux précepteur irrité. Et ses yeux 
brillèrent, sa figure flétrie se couvrit d'une violente rougeur 
et il commença à tapoter sur son assiette avec son couteau, 
« Dieu veuille, ajouta ma mère, que le bon temps revienne. » 
Ils étaient sur le point de se quereller lorsque heureusement 
la bonne apporta le second plat. Le silence se fit et dura 
jusqu'à la fin du dîner; pour faire la paix, maman et Mr D. 
burent à leur mutuelle santé un verre de bière. La bonne 
desservit. Nous nous levâmes de table; mon précepteur com­
me d'habitude dit la prière: « Mon Dieu, nous vous remer­
cions de la nourriture que vous nous avez donnée ; soyez béni 
pour tous vos bienfaits. Amen. » Vite je baisai la main de ma 
mère et celle de Mr D. et je courus dehors. Caché derrière 
la baie, je vis bientôt mon précepteur se diriger vers sa mai­
son, marchant lentement, appuyé sur sa canne. 
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Les jours de fête, surtout pendant les longues soirées, 
c'était très gai chez nous. Mr le curé venait avec sa sœur, 
le bourgmestre avec sa femme et ses trois filles, la vieille 
veuve du major avec ses deux petites-filles, puis le buraliste, 
le caissier, le greffier du juge et le commis de poste. Les per­
sonnes âgées jouaient aux cartes, les jeunes aux lots, à ca­
che-cache, que c'en était un vacarme. Le caissier, qui se fai­
sait toujours longtemps prier, consentait enfin à jouer de la 
guitare pour la danse. Le souper se composait ordinairement 
de boulettes à la viande avec du gruau, parfois d'une oie rô­
tie et du thé. Mais tout le monde était surtout content lors­
qu'on apportait le Krupanik: c'était de l'eau-de-vie chaude, 
mélangée de miel, assaisonnée de cannelle et de clou de gi­
rofle. On me donnait un demi-verre de cette boisson et quand 
je l'avais bue je devenais un autre homme. Une fois il me 
sembla que j'étais déjà grand. Je commençai à tutoyer le 
greffier du juge puis à marcher sur les mains, et si joliment 
que M. le bourgmestre — très rouge lui aussi — déclara que 
j'étais un enfant très intelligent. « Ce sera un grand homme, 
vaticina-t-il en frappant sur la table. Je n'entendis pas le res­
te, car au même instant je recevais de maman l'ordre très 
net d'aller me coucher. J'en eus beaucoup de regret, car 
pour finir la soirée, le caissier chanta en s'accompagnant de 
la guitare: 

Je vais au sommet du Caucase; 
C'est l'arrêt de Dieu : 
Je ne te reverrai plus. 

— Permettez ! interrompit le bourgmestre. Greffier, veuil­
lez voir si l'on n'écoute point sous les fenêtres. Le greffier 
assura que personne n'écoutait et le caissier continua. 

Peut-être que j'irai en esclavage 
Parmi les anthropophages. 
Qui me consolera dans ma misère 
Si ce n'est toi mon ami sincère ? 

On écoutait silencieusement comme à l'église ; seule la 
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veuve du major sanglotait. Sur la recommandation du bour­
gmestre le caissier alla encore une fois s'assurer que per­
sonne n'épiait dans la cour. 

— Eh bien, dit en finissant le caissier ; à présent je vais 
vous chanter quelque chose d'un peu... dangereux. 

— Au nom du ciel ! interrompit le bourgmestre, ne com­
promettez pas une brave femme, si hospitalière... Et il dési­

gnait ma mère 
— Bah ! répondit ma mère. Tout notre plaisir c'est d'en­

tendre quelquefois de ces chansons. 
— Tant mieux que vous n'ayez pas peur, Madame ; mais 

il y a ici notre curé, employé de l'état civil. 
— Bien... Mais moi je suis bourgmestre; et s'il m'arri­

ve quelque malheur, qui aura soin de mes enfants? 
— Il n'y a rien à craindre, dit le prêtre ; du reste je n'ai 

jamais vu « l'autre » écouter sous les fenêtres. 
— Il n'a pas besoin de venir sous les fenêtres; car sa 

maison est à trois pas d'ici, reprit le bourgmestre effrayé. 
— Permettez ; à un verste de la poste, plaça le buraliste. 
— Chantez au moins à voix basse. 
— Oh ! je vois bien que Mr. le bourgmestre aspire à 

devenir chef du district, ajouta ironiquement le caissier. Si 
quelqu'un devait être victime, c'est moi qui serais pris le 
premier. 

— Tu sera pris, répliqua le bourgmestre... C'est le plus 
grand révolutionnaire de toute la ville, murmura-t-il à l'oreille 
de Mr le curé. 

Le caissier tout jubilant de cette accusation se mit aussi­
tôt à fredonner des vers de Mickiewiez : 

Sous les ruines les Maures sont couchés; 
La patrie les relèvera par le fer ; 
Les murs de Grenade ont encore des défenseurs, 
Mais, à Grenade il y a un fléau ; 

De la tour d'Albufar 
Almanzor lutte avec une poignée de braves... 
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— C'est charmant, s'écrièrent les jeunes filles en chœur. 
— Qu'est-ce que c'est, demanda le bourgmestre inquiet ? 
— Du Mickiewiez, répondit le caissier 
— Je vous demande pardon,... je vous quitte... moi je 

tiens trop à défendre mon pays pour compromettre ma vie 
eu écoutant des vers. 

Que voyez-vous de mauvais dans cette chanson lui deman­
da le prêtre impatienté ? 

— Quoi ! Monsieur le curé le sait aussi bien que moi... Et 
l'air ? 

L'air est si entraînant que si la musique militaire le jouait 
je me trouverais le premier sur la place avec le bonnet rou­
ge. Et on pourrait me fusiller, me couper en morceau. 

— Es-tu devenu fou, François, s'écria Mme la bourg­
mestre. 

Que veux-tu ? Si, Dieu nous préserve, la guerre venait à 
éclater, tous ces héros d'ici se cacheraient, mais moi je mon­
trerais ce que je suis. 

— François, tu perds la tête. 
J'ai toute ma présence d'esprit : mais je veux que vous 

sachiez tous ce qu'il adviendra si vous me contrariez. Je suis 
comme une bombe qui ne fait pas de mal tant qu'on la lais­
se tranquille, mais donnez-lui un coup de pied, elle lancera 
des étincelles... Jésus, sauvez-nous ! 

Cependant je me rappelle que cette vaillance si dange­
reuse n'effrayait personne. 

Mr le curé n'attacha point d'importance à ces bavardes. 
Le caissier pinçait négligemment sa guitare. Seule ma mère 
secouait la tête d'un air bienveillant 

La veuve du major semblait s'endormir au milieu de ses 
larmes. 

— Mesdames, Messieurs, dit le buraliste; il est temps de 
rentrer. C'est 10 heures. Tout le monde prit congé. 

(A suivre.) 


