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Réplique de Jocrisse 
Le parfum le plus pénétrant qui se dégage des articles 

de M. Michelet est celui d'une exquise modestie jointe à 
une courtoisie extrême à l'égard de ses contradicteurs. Mo­
destie et courtoisie : deux soeurs qui se donnent habituel­
lement la main et rarement se séparent. Admirez les suaves 
ménagements avec lesquels il traite et journaliste et philoso­
phe. Le premier écrit « comme un poméranien. » Le second 
n'est qu'un «Jocrisse », c'est-à-dire, un valet niais et mala­
droit, dont l'article est « une arlequinade », c'est-à-dire, une 
bouffonnerie qui le fait songer « à certain potache » de sa 
connaissance ; bref « une gaminerie ». 

Quant à lui, M. Michelet, il tient à nous faire montre de 
ses vastes connaissances littéraires. Il nous dresse, soit dans 
le texte, soit en notes, comme une nomenclature des auteurs, 
des ouvrages, des Revues, qu'il connaît à fond, — je le pen­
se du moins. A quand le catalogue de ses lectures dans les 
domaines de la science, de l'histoire, de la philosophie, de 
la théologie et des arts ? Car M. Michelet a beaucoup lu, a 
tout lu. Voilà pourquoi aussi nous le redoutons si fort : ti­
meo hominem unius libri ! 

Mais pour quel motif cette indignation qui l'irrite et le 
démonte contre nous ? Il devrait, tout au contraire, nous 
savoir gré de lui avoir fourni une occasion de plus d'étaler 
son inépuisable érudition. 

A l'entendre régenter avec ce ton de grand-maître qui 
lui est familier, ne dirait-on pas que trois bonnets de doc­
teurs, au moins, se disputent son auguste chef. 

En tout cas, M. Michelet, mérite sans conteste, le bre­
vet de prestidigitateur. Son talent sur ce point est indiscu­
table. Vous allez vous en convaincre... si toutefois il est 
possible de se débrouiller dans ce foulli de quatorze pages, 
œuvre de son génie. 
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D'abord, « l'inénarrable Philosophus » ne connaît pas la 
question, « n'a pas lu les Trophées ». La preuve? — Il cite 
uniquement « dans son article fantaisie » les strophes déjà 
citées par M. Charles St Maurice, et commentées, ensuite, 
par l'érudit M. Michelet. — Mais qu'avais-je besoin de citer 
autre chose puisque c'était principalement sur ce point que 
portait le litige ? Et de ce qu'un critique ne possède pas 
actuellement un ouvrage sous la main pour en tirer des cita­
tions, est-ce une preuve qu'il ne l'a jamais lu ? A ce comp­
te combien d'œuvres de premier ordre nous ignorons enco­
re ! — O prestidigitateur ! 

— Le 2e sophisme « exprimé en toutes lettres », qu'il 
découvre dans notre « arlequinade » est celui-ci : « Aupa­
ravant le sonnet en question ne valait rien parce qu'il était 
indéchiffrable ; aujourd'hui, au contraire, c'est parce qu'il a 
été déchiffré » — Où donc ai-je écrit cette énormité que le 
sonnet ne valait rien « par ce que il a été déchiffré » ? J'ai 
pu y découvrir de nouvelles imperfections après qu'il eût 
été déchiffré et non par ce que il a été déchiffré. — O puis­
sance de la prestidigitation ! 

Philosophus soutenait que pour être classique une œu­
vre littéraire devait être à la portée du commun des lecteurs, 
c'est-à-dire populaire, le mot populaire ne signifie pas uni­
quement avoir acquis de la popularité, il signifie surtout être 
à la portée du peuple, accessible au peuple. Hélas ! que 
d'excellents écrits accessibles au peuple ne sont pas popu­
laires du tout dans le sens de M. Michelet. — Et il me fait 
dire que pour être classique une œuvre doit être populaire 
à l'instar des romans de Ohnet, Dumas et Zola — O génie 
de la prestidigitation ! 

Par taquinerie — est-ce un grand crime ! — Philosophus 
avait plaisanté « l'admirable paysagiste » chantant un ciel 
rouge terne. 

Or, M. Michelet nous fait dire qu'il n'y a point de rouge 
terne. Mais en quelle ligne avez-vous lu cela, dans l'article ? 
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Vous y lirez ceci : « j'ai toujours cru qu'un ciel rouge 
n'était point terne et qu'un ciel terne n'était point rouge 
mais brumeux et gris. » Il s'agit du ciel, vous entendez, du 
ciel, et non d'une feuille d'automne qui tombe tristement à 
terre, d'une pierre calcinée qui se détache de la montagne, 
ou de tout autre objet. Tout le monde sait que le ciel, soit 
rouge, soit bleu, n'est point un ciel terne. Quand il est rou­
ge au crépuscule du soir ou du matin, il resplendit comme 
une pourpre royale. Un ciel grisâtre seul est qualifié de ter­
ne. Vous saviez parfaitement cela, ô prestidigitateur ! 

— M. Michelet porte aux nues l'académicien défunt de 
Heredia, il s'est fait le champion infatigable de sa gloire. 
D'autre part il avoue, de mauvaise grâce sans doute, mais 
il avoue que « les grandes pensées » sont absentes des son­
nets en question ; car, affirme-t-il, « elles ne sont pas d'une 
si capitale importance, en ces petits poèmes. » Ce sont, il est 
vrai, de petits poèmes ces sonnets, mais célébrant quelques-
uns des drames les plus poignants de l'histoire humaine. 
Comment soutenir que de tels sujets ne réclamaient pas des 
sentiments enthousiastes, des pensées grandes et sublimes ? 
Et l'absence des grandes pensées dénote une âme glacée. 
Or, Lacordaire dit précisément que pour une gloire élevée 
il faut savoir produire des pensées sublimes, pensées qui jail­
lissent du cœur, et non d'un esprit fin, habile dans la cise­
lure des phrases, et l'art plastique des mots. Et vous dites : 
« phrase de Lacordaire, chevillée là on ne sait pourquoi ? » 
Pourquoi ? mais pour faire descendre des nues et du trô­
ne de gloire votre Heredia, ô prestidigitateur ! 

« Il ne connaît pas davantage l'autorité des RR PP. Jé­
suites. Ceci est un peu fort. » — Cependant vous pouvez le 
lire en toutes lettres dans mon « factum » cet aveu : « Leur 
autorité mérite, à tous égards, notre respect. Néanmoins 
on peut se demander si elles (les Etudes) n'ont pas craint 
de remonter le courant. » Quels termes plus respectueux 



— 209 — 

pouvait-on trouver « pour reconnaître davantage leur auto­
rité, » ô prestidigitateur? 

« Des auteurs cités, Philosophus ne parle point. » — Et 
cependant vous pouvez encore lire en toutes lettres, dans 
notre « arlequinade » ces paroles : « Faisons tout d'abord la 
part de ce qu'il y a d'officiel, de convenu, d'inévitable dans 
les éloges académiques. Franchement, pouvait-on dire, au 
palais Mazarin... » Ceci était à l'adresse « des auteurs cités » 
dont « Philosophus ne parle point. » Vous n'avez pas voulu 
comprendre cela, adroit prestidigitateur ! 

Enfin, voici le bouquet, voici le dernier tour de M. Mi­
chelet. « Une chose — dit-il — qui nous surprend davanta­
ge... c'est la prétention affichée de ne pas reconnaître les 
mérites de Heredia, parce qu'il n'a pas été religieux. » Cer­
tainement, M. Michelet n'est pas myope. Il voit et lit des 
affiches qui n'existent point. Les lecteurs des Echos auront 
simplement lu cette déclaration dernière : « Peu nous chaut, 
à nous, catholiques, le mérite de Heredia. Il n'est pas des 
nôtres. Nous avons mieux à faire qu'à rompre des lances 
pour sa gloire. » Cela signifie en d'autres termes : Est-ce à 
nous, catholiques, à revêtir casque et cuirasse, et nouveaux 
campeadors, combattre, la lance au poing, pour la gloire 
d'un étranger, alors que nos propres gloires sont trop dédai­
gnées, trop laissées dans l'oubli ? Cela signifie : travaillons 
d'abord pour les nôtres, avant de travailler pour les leurs. 

A ce propos, M. Michelet ajoute : « souvent on dit que nous 
jugeons de parti-pris, que nous rejetons aveuglément tout ce 
qui ne sort pas de notre camp. » Dit-on cela? Je n'en sais 
rien. Toute calomnie est possible contre nous. Mais ce que 
je sais, c'est que notre défaut à nous, catholiques, est plutôt 
de ne trouver du talent et du mérite qu'au-dehors. Déjà E. 
Hello se plaignait amèrement de ce que les catholiques 
n'étaient encouragés d'aucune manière par leurs coreligion­
naires, leurs amis. Tandis que les écrivains sectaires ou pro­
fanes voyaient leur force décuplée par les applaudissements 
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qui leur arrivaient de toute part. Demandez encore à Dru­
mont, à Gabriel Aubray — hommes qui savent leur mon­
de, — ce qu'ils pensent de l'ineptie, de la stupidité des ca­
tholiques toujours empressés d'écouter, d'applaudir leurs 
ennemis, laissant là, dans l'oubli et l'abandon, les gloires et 
les talents de leur propre parti ! Demandez aux journalistes 
catholiques, aux auteurs catholiques, s'ils succombent sous 
le poids des louanges qu'on leur prodigue, des couronnes qu'on 
leur tresse ! D'où vient que des plumes très fines, très aca­
démiques, mais chrétiennes, ont été forcées de publier leurs 
œuvres dans des librairies juives pour les écouler et les fai­
re lire par les catholiques eux-mêmes ? D'où vient que les 
feuilles religieuses souvent rédigées d'une manière supérieure, 
ont tant de peine à vivre ? Et après cela, vous venez, vous, 
M. Michelet, vous, ignorant le monde à ce point, nous ré­
genter et nous accuser de parler de beaucoup de choses que 
nous ignorons ! Avouons-le, vous êtes un maître hors-pair 
dans l'art d'en imposer et de jeter la poudre aux yeux. 

Finalement, pour se débarrasser de son contradicteur, 
M. Michelet, dresse un bûcher et prépare un autodafé. 
Grâce à deux textes de Brunetière et Bossuet habilement 
accommodés, Philosophus devient un « hérétique » et un « ma­
lotru. » Et ce, pour la bonne raison qu'il a une opinion per­
sonnelle sur Heredia. Malheureusement pour le bourreau, 
Philosophus n'est pas seul. La besogne sera décuplée. En 
effet, hérétique, et malotru Fénelon, qui n'appréciait point 
le style de Molière ; hérétique et malotru Lamartine, qui dé­
testait Lafontaine et Boileau ; hérétique et malotru L. Veuil­
lot, que Chateaubriand agaçait ; hérétique et malotru M. Bru­
netière lui-même qui paraît méconnaître Mme Sévigné et 
L. Veuillot. Voilà des gens qui, contre l'opinion générale, 
ont leur opinion à eux sur les premiers écrivains de la lan­
gue française. Au feu, au feu, tous ces malotrus! 

D'autres, « épingleraient » probablement à la frange de 
ces pages, un mot, règle morale si estimée jadis et dont M. 
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Michelet pourrait se servir au besoin memor esto condi­
tionis tuæ. 

— Avant de prendre définitivement congé des Echos me 
sera-t-il permis d'émettre ces vœux : que l'on y garde un ton 
respectueux et digne ; que l'on s'y sente en bonne compa­
gnie, que ces qualifications étranges de « Jocrisse, d'arlequi­
nades, de gamineries, de malotru, d'ergoteur, etc » bagage 
innommable, tolérable à peine chez des folliculaires de bas-éta­
ge, en soient à jamais bannies : la force des raisons n'y a 
rien à gagner, les convenances du langage ont tout à y per­
dre. 

« L'inénarrable PHILOSOPHUS » 


