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Rêves brisés 

(suite) 

La nature est calme : une brise légère agite les touffes 
d'herbe drue, les corolles ciselées des lis martagons, les 
chatons noirs des vanilles. Des moustiques dansent dans 
l'air. Le soleil, encore haut à l'horizon rose faiblement les 
glaciers lointains et argente la minuscule nappe d'eau du 
lac Frenex. 

Hubert s'avance prudemment derrière les rocs, sûr de 
son pied, confiant dans son solide alpenstock. A deux pas 
de l'étroit sentier commence l'effrayante paroi à pic, haute 
de 500 mètres et partagée à mi-hauteur par une corniche 
inaccessible où poussent des buissons de rhododendrons. 

Et l'alpin s'en va, attentif, tâtant de son bâton les pierres 
branlantes et parfois, après un pas difficile s'arrête, regar
de le chemin déjà parcouru, le chemin à faire, et dans cet
te courte pause dirige son regard vers l'est, vers Gelay. 

Soudain, il voit tout rouge, un frisson glacial saisit ses 
membres, à son front perle une sueur froide : son pied a 
manqué, Hubert Vallotin se tue ! 

Avec la rapidité d'une pierre qui dévale, sou corps rou
le le long de la déclivité en foulant les herbes, rebondit 
sur une roche arrêtée à mi-côte et va s'abattre sur la cor
niche en faisant craquer sous son poids les buissons dessé
chés. Hubert Vallotin n'est plus Déjà, sur la blessure 
hideuse de son front, sur les plaies béantes de son torse, les 
grosses mouches à tête verte viennent boire le sang qui 
s'épaissit. A chaque souffle de la brise du soir, une anémo
ne trempe obstinément sa corolle dans la flaque rouge qui 
teint les rares cailloux... 

A ce moment sur le banc du jardin à Gelay, Angèle lit 
en souriant la dernière lettre d'Hubert. 
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Ma chère Angèle, 
Nous partons demain pour les manœuvres en montagne ; ce sont 

les dernières pour moi. Ne crains rien il ne m'arrivera aucun mal, mon 
bon ange qui m'a toujours gardé dans mon service dangereux de chas
seur alpin, veillera encore sur ton Hubert. 

Encore 3 mois et je suis à toi pour toujours. 

Elle plie la lettre et reprenant le tricot commencé, pen
se toute seule au revoir prochain. 

IV 

Le lendemain, quand elle apprit la nouvelle affreuse, 
elle tomba comme une masse sur le reps cramoisi du cana
pé, et quand son évanouissement prit fin, la crise de larmes 
commença. A demi folle, elle fit sortir de sa chambre l'On
cle Sylvestre et s'enferma dans la pièce. 

Aux éclats de sanglots qui l'étouffaient, succédaient de 
courts moments où ses yeux rougis par la douleur, brillants 
sous les larmes, regardaient vaguement les nœuds bruns du 
plancher, les solives du plafond, une statue de Marie qui 
se dressait toute blanche sur l'angle luisant d'un vieux ba
hut. Et puis, dans un accès subit elle se précipita vers le 
guéridon où s'alignaient la photographie d'Hubert, le bou
quet d'immortelles, la boite de coquillage, le bloc de cris
tal, prit à deux mains ces souvenirs, chers autrefois, cruels 
maintenant et les jeta épars dans un tiroir entr'ouvert, et sen
tant que l'air lui manquait, que les sanglots, serrant sa gorge, 
oppressant sa poitrine haletante, allaient l'étouffer, elle sor
tit, traversa le clos et sans but, pleurant, gémissant, se 
lança dans la campagne. 

Craignant la folie, l'Oncle Sylvestre la rejoignit à la 
course. 

— De grâce Angèle, rentre, ta tête est malade, rentre 
petite, rentre ! ! 

Elle le regarda, lui mit au cou ses deux bras tremblants 
et murmura : 

Il est mort ! il est mort ! on ne l'a pas retrouvé : Et d'une 
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voix plus forte où l'émotion et la douleur mettaient une 
intonation suppliante elle reprit : 

Oncle, mon bon oncle, donnez-moi de l'argent, je veux 
partir, je partirai ce soir pour la Maurienne : Je veux le 
voir ! on doit le trouver. Non, ne venez pas avec moi, je 
ne suis pas folle, je veux aller seule, toute seule ! oh mon 
oncle, voyez je suis plus calme. » 

Elle était moins fiévreuse. Sous l'effet du grand air ses 
nerfs agités semblaient se calmer ; à la crise succédait l'épui
sement. Il semblait que son cœur qui n'avait jamais souf
fert de la sorte n'avait plus de ressort, et qu'il ne battait 
plus que faiblement dans sa poitrine. 

Deux heures plus tard, Angèle partait pour la Mau
rienne. 

V 

Le même soir elle arriva à St-Jean de Maurienne et le 
lendemain, après un trajet en poste jusqu'à Verrier, elle 
commença son calvaire, sa marche vers le Valdonnet. 

Dans son cœur, où la douleur avait fait une blessure, 
large, vive, saignante, elle cherchait des débris d'espoir, 
quelques doutes, un réconfort. Hubert tué ! Hubert mort ! 
Non, ce n'était pas possible ! Il pouvait s'être égaré dans la 
nuit, errer encore sur le massif du Prévaudan. Non, il avait le 
pied trop sûr, lui, le caporal d'Alpins pour se tuer là où cha
que année passaient de nombreux touristes. On ne l'avait 
pas retrouvé : on ne l'avait pas vu mort, rien ne prouvait 
qu'il n'était plus ! 

Et à ces moments où l'espérance la leurrait succédaient 
les cruels instants de désespoir rendus plus durs encore 
au souvenir des détails qu'elle avait recueillis de la bou
che même d'officiers rencontrés à Verrier. Deux compagnies 
avaient fouillé dans tous les sens le Prévaudan — on avait 
rien trouvé ! 

Alors elle s'arrêtait, menaçait de son poing nerveuse
ment crispé la montagne, la tueuse qui souriait dans le 
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petit matin, murmurait des appels, des prières, des plaintes 
de démente. 

Tout à coup l'épuisement nerveux lui engourdit les jam
bes, elle tomba inerte sur le gazon. Pourquoi aller plus 
loin, puisqu'on ne savait où il était ? 

Elle resta là, assise près des chardons plats qui étalaient 
sur le sol leurs étoiles dentelées. A sa droite, les pans à pic 
du Prévaudan formaient d'immenses parois, effrayantes dans 
leur escarpement. 

Et elle se figurait Hubert étendu, glacé, raide sur une 
des corniches. Dans sa tête qui lui faisait mal, où le sang 
battait aux tempes, elle le voyait lui — le promis, lui le 
très aimé, lui, tout son rêve, les pieds pendant dans le vide, 
les yeux vitreux chavirés dans l'orbite. Elle voyait sa main 
crispée enfonçant dans le sol noir ses ongles bleuis. Et vers 
les parois de roc elle envoyait de douloureux baisers à 
l'amant disparu. « Hubert ! Hubert où es-tu ? Hubert je 
t'aime, Hubert, je pleure ! » 

Des corbeaux tournoyaient en croassant dans l'immense 
cirque de rochers et elle comprit que ces mangeurs de 
chair savaient peut-être eux, où il était, et que sur la cor
niche où gisait son amant ils allaient commencer bientôt 
un épouvantable festin. Elle tressaillit. 

Soudain un détachement d'alpins parut sur la pente. 
Elle se leva, courut vers l'officier et lui dit en domptant 
ses larmes : 

Je suis Angèle, la promise d'Hubert ; où est-il ? l'a-t-on 
retrouvé ? » 

— « Pauvre enfant, on a cherché dans toutes les direc
tions, on ne l'a pas vu... Vos plaintes me font mal, mais, 
voyez-vous, on a fait tout ce qui est humainement possi
ble pour le retrouver. Rien, rien 

Nous redescendons sur Verrier, ne restez pas sur la 
montagne, c'est inutile, venez avec nous. » 

Elle suivit le groupe. 
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Les quinze hommes, des camarades d'Hubert, déjà 
attristés par la disparition du malheureux se turent devant 
cette douleur, respectant les larmes d'Angèle, et l'un d'eux, 
un grand blond qui avait aussi une « payse » au village, 
rêva tout le long du chemin. 

V I 

Revenue à Verrier, Angèle ne put trouver le calme dans 
la chambre de l'auberge, et, vers le soir, vint errer sur le 
chemin des « Gorges ». 

Une petite chapelle se dressait au bord du sentier, sons 
les hauts sapins : elle y entra. 

Devant le grand Christ qui, à côté de l'autel dressait 
dans l'ombre la silhouette de son corps maigre et de ses 
bras en croix, elle tomba à genoux anéantie. Et aux pieds 
de Jésus consolateur, elle formait dans la demi obscurité 
de l'oratoire, une masse confuse d'où sortaient des hoquets, 
de brefs sanglots, les bruits divers de l'orage qui s'agitait 
dans son âme. Humblement, tristement elle murmurait 
toutes ses prières de jeune fille. 

Angèle la dolente, tout bas, parlait à Dieu. Elle qui 
n'avait plus d'amour ici-bas, Angèle confiait à Dieu ses pei
nes, le martyre de son cœur. Et ses paters, et ses avés lui 
disaient : Mon Dieu je suis une humble paysanne de Savoie. 
Mon Hubert gît sur les rocs du Prévaudan ! Mon Dieu je 
souffre, mon Dieu je pleure. Vous qui consolez, vous qui gué
rissez, secourez-moi. Mon Dieu j'ai rêvé, j'ai fait des plans d'ave
nir, j'étais heureuse : à vos pieds maintenant je souffre ! Mon 
Dieu, Sainte Marie, secourez-moi, sauvez celui qui n'est plus. 

Mon Dieu je vous offre mes peines, Mon Dieu je vous offre 
mon cœur torturé, Mon Dieu je vous offre mes rêves brisés ! 

Au dehors, le murmure d'un ruisseau chantant sous les 
fougères, rompait seul le calme immense de la nuit. 

Ernest CASTELLA. 


