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Une méprise 
(suite). 

III 
Il se passa un an et demi ; puis arriva l'hiver, moins froid qu'à 

l'ordinaire, mais très rude. En novembre nous eûmes de 
très fortes gelées et en décembre, il tomba une telle quan
tité de neige que notre maison en était ceinte comme d'un 
rempart, souvent Valek travaillait jusqu'à midi pour ouvrir 
un chemin. Un jour il s'éleva un terrible ouragan, M. D. 
ne vint pas pour les leçons et personne de chez nous n'alla 
à la ville. Le vent soufflait dans tous les coins de la maison 
et une neige fine éteignait le feu à la cuisine, l'air était 
rempli de tourbillons blancs. Vers quatre heures il se fit 
tout à fait sombre, le vent soufflait encore plus lugubre
ment, la neige frappait les fenêtres avec plus de violence. 
Par moments tout se taisait, les tourbillons se dissipaient 
dans l'air, les nuages disparaissaient au ciel et alors on 
pouvait voir que la neige cachait déjà les palissades. Dans 
l'un de ces moments de calme, comme je regardais par la 
fenêtre, donnant sur la rue, je vis tout-à-coup une forme 
étrange. Je la fixai attentivement. C'était un homme assis sous 
la fenêtre, la tête baissée et tout couvert de neige. A cette vue, 
mon cœur se serra, je courus à la cuisine et j'avertis maman que 
sous notre toit la neige engloutissait un homme. D'abord ma mè
re ne voulut pas me croire, mais ayant regardé par la fenêtre, elle 
se leva vivement et envoya Valek, avec ordre d'amener ce mal
heureux à la cuisine. Peut-être qu'il est déjà mort. ?... 
disais-je inquiet, en me tenant aux plis de la robe de ma
man. Au bout de quelques minutes on entendit dans le 
vestibule un bruit comme si quelqu'un secouait ses vête
ments. Valek entra à la cuisine avec l'étranger. C'était un 
homme d'une grande taille, couvert d'un manteau rapiécé, 
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chaussé de longues bottes. Lorsqu'il eut ôté son bonnet, on 
vit qu'il avait les cheveux blancs comme du lait. Lente
ment il s'avança jusqu'au milieu de la cuisine et attendit 
en silence. La cuisinière jeta dans la cheminée des copeaux 
qui s'enflammèrent et éclairèrent la figure du voyageur. 
Aussitôt ma mère recula vers la porte de la salle à manger ; 
la vieille Lukaszowa ayant regardé attentivement notre hô
te marmotta avec colère : » Il nous manquait ici ! Il nous 
amènera quelque malheur. Maudit... Alors moi je le recon
nus. C'était celui qui épouvantait toute la ville. L'homme 
de la chaumière solitaire. Le nouveau venu s'aperçut de 
ce qui se passait autour de lui et dit à demi voix à ma 
mère : « Ne vous fâchez pas que je me sois assis devant vo
tre maison, mais l'orage m'avait tellement fatigué que je ne 
pouvais pas aller plus loin. Jetais transi par le froid... 

Il y avait quelque chose de douloureux dans les excuses 
de cet homme. Maman avait l'air de réfléchir. Tout-à-coup 
elle dit à la cuisinière d'une voix singulièrement dure : — 
Catherine, donnez à ce monsieur du lait chaud. 

L'hôte restait toujours immobile et regardait ma mère 
de ses yeux bleus, très doux. — Plus vite ! répéta ma mè
re avec colère, voyant qu'on n'accomplissait pas ses ordres. 
Le lait était déjà chaud sur la cheminée. La cuisinière prit 
un vieux pot et versa le lait avec tant de mauvaise grâce 
qu'elle en répandit la moitié par terre. 

— Servez Lukaszowa — dit la cuisinière. 
— Je ne veux pas ! répondit la bonne. 
— Que Walek le serve. 
— Je serais un sot ! — marmotta le valet, 
— Servez, Walek ! reprit ma mère. 
— Tu es un poltron, tu as peur — lui disait la bonne. 
Walek prit lentement le pot en main et le posa fur le 

banc en disant au pauvre homme — Voilà... 
La neige tombait toujours et par moments le feu s'étei

gnait dans la cheminée. Le vieillard s'avança chancelant 
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vers le banc et commença à boire le lait. Ma mère et moi 
nous entrâmes dans la salle à manger, et derrière nous 
Lukaszowa qui murmura : — Veut-il passer la nuit ici ?... 
Cependant, Madame, vous ne chasserez pas pour lui un 
chien de son chenil, et ici les gens ne peuvent pas dormir 
sous le même toit que lui. Un homme pareil — ajouta la 
bonne après un instant — s'il regarde seulement quelqu'un, 
il lui porte malheur. Un arbre même sèche, quand il le 
touche de la main. Dieu l'a maudit et les hommes n'y peu
vent rien... 

Ma mère toute bouleversée, les mains jointes, marchait 
par la chambre. On entendait le pétillement du bois qui 
brûlait à la cuisine et le bruit que faisait le vieillard en bu
vant son lait avec avidité. En ce moment nous entendîmes 
des appels de la rue : — 

Oh ! oh ! où êtes-vous !... 
C'est mon garçon — dit le vieillard. 
Walek courut à la cour et après quelques mots échan

gés, amena un nouvel hôte. Il tenait à la main une lanter
ne allumée et, de la tête aux pieds, il était couvert de neige. 
Quand il se fut secoué, je remarquai qu'il avait les che
veux comme un barbet, ils lui couvraient le front et une 
partie du visage et pour vêtements il avait d'horribles 
haillons. Je n'avais jamais vu un tel amas de torchons 
noués avec des cordes à la ceinture. 

Walek, ne le connais-tu pas ?... murmura la cuisinière, 
en regardant avec dégoût le nouvel hôte. 

Certainement que je le connais, chacun sait qu'il attra
pait les chiens de la ville — répondit notre valet à demi 
voix. 

Le vieillard commença à remuer les pieds, se préparant 
sans doute à sortir. Ensuite croisant ses mains sur la poi
trine, il inclina la tête et dit : 

— Je remercie humblement... 
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Pendant un instant il attendit une réponse, puis il in
clina la tête et ajouta d'une voix étouffée : 

— Loué soit N.-S. Jésus-Christ. 
Personne ne répondit. 
Sur le seuil de la porte il se retourna encore et — dis

parut dans le sombre vestibule et avec lui son garçon. 
A la cuisine tous étaient muets comme s'ils n'avaient 

pas voulu que le vieillard entendit une voix humaine. 
Ma mère entra après à la cuisine et montrant à Walek 

le pot dans lequel avait bu le vieillard, elle dit : 
— Jette cela ! 
Le garçon prit le pot avec précaution et le jeta dehors 

avec tant de force qu'on entendit le bruit jusqu'aux écuries. 
Les larmes me serraient la gorge et le vent soufflait si lu
gubrement qu'on aurait dit qu'il voulait entrer par les fe
nêtres et nous dire quelque chose, mais que ne le pouvant 
pas il se répandait en cris de désespoir. Que se passe-t-il, 
mon Dieu !... «pensais-je, ayant toujours présent à mon esprit 
le vieillard, dont les yeux si doux, m'avaient regardé d'un 
air de reproche. Je croyais le voir avancer d'un pas chan
celant à travers les champs couverts de neige. Quelques 
heures plus tard quand j'eus dit ma prière et l'ave-Maria à 
l'intention des voyageurs surpris par l'orage, je demandais 
à maman : 

— N'est-ce pas, maman, que si des voyageurs sont surpris 
par l'orage et qu'on prie pour eux, Dieu alors leur envoie son 
ange qui leur montre le chemin ? 

— Oui, mon enfant. 
— L'ange va devant les chevaux et ils trouvent d'eux-

mêmes le chemin, sans le cocher ? Et si ce vieillard s'éga
rait et qu'il prie, est-ce que Dieu ne lui enverrait pas un 
ange ? 

— Dieu est miséricordieux et il a soin de ses plus mi
sérables créatures. 

(A suivre.) 


