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Une meéprise

(suite).

Je me couchais beaucoup plus tranquille et j'écoutais
sans terreur le vent qui faisait rage. Il me semblait cette
nuit la que Dieu ne dort pas, mais gu'incliné au dessus de
I'ouragan, |l regarde si quelque part dans les champs, il n'y
a pas un voyageur égaré, pour lui envoyer son ange.

Il me semblait méme entendre au milieu des éléments
déchainés une voix puissante disant :

— Ange, léve-tai !...

Au bout d'un moment, le silence se fit.

— Je disen moi-méme, il n‘arrivera pas de malheur au
pauvre homme — et je m'endormis profondément.

La nouvelle année commenca trés bien ; pour la pre-
miere fois M. D. me donna un certificat au papier enguir-
landé portant la mention exemplaire pour la conduite, excel-
lente pour toutes les branches avec promotion pour la 1™
inférieure. Pour me récompenser ma mére me fit faire un
traineau, il était petit, mais quel plaisir il me causa ! En
général, au commencement, il glissait aussi souvent sur
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moi que moi sur lui, mais plus tard, j'apprissi bien a le di-
riger, que souvent je priais maman de s'asseoir dessus pour
gue je la conduise ; seulement, maman navait jamais le
temps. Un jour que je me glissais sur lacolling, la bonne
vint m'y trouver. Aussitét je la saisispar le cou et je voulus
par force la mettre sur le traineau et la faire glisser jusque
en bas.

Mais Lukaszowa me repoussa avec impatience. Ah !
toujours tes mémes bétises dans la téte : Tu devrais bien
étre plus sérieux au moins aujourd’hui... car on a fait sa
voir quil y ala guerre?...

La guerre ?... répétai-je aprés elle. — Je pris mon trai-
neau sur mes épaules et je courus a la maison. Ce mot de
guerre dsignifiait toujours pour moi quelque chose de trés
éloigné. Cependant je compris en ce moment qu'il arrive-
rait quelque chose qui m'inquiétait. En passant prés de la
grange, je remarqguaique les gens ne battaient pas le blé, mais
qu'ils parlaient de la guerre. Je fus méme frappé desparoles
de Vdek : Ceui dont Dieu a décrété la mort, mourra sans
cela et celui qu'il veut laisser vivre la guerre n'y pourra
rien. A l'office, lacuisiniére en soupirant expliquait aux filles
de service que la guerre n'avait rien de nouveau pour elle,
car depuis quelques années, elle voyait au ciel, elle voyait
des colonnes de sang et des verges de feu. — Je my con-
nais | — disait-elle. C'est ce Mathieu qui nous en a raconté
de belles. Parfois, disait-il, les soldats ennemis étaient aus-
s nombreux que les arbres de la foré& et a peine lesFran-
cais les avaient-ils attaqués, que tous disparaissaient. Ils
étaient couchés a terre comme les gerbes d'un char qui a
verse

Jésus! Jésus! — murmura une des filles. Et ne se
sont-ils plus relevés, demanda Lukaszowa ?

— Comment voulez-vous qu'ils se soient relevés puis-
gu'ils étaient morts.

— Ma bonne soupira.
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— Beaucoup dhommes ont péri par ces guerres, reprit
la cuisiniere. — Et maintenant il en périra bien plus. Ma
thieu disait que quand le francais marche seul, c'est terri-
ble, mais quand il va avec les nbtres, c'est doublement ter-
rible. Au salon, il y avait dumonde. Par |a porte entr'ouverte
je vis le bourgmestre, M. D. et le Curé. |Is éaient absorbés
par une discusson tres violente et le bourgmestre tres
irrité sécriait :

— Ced dupide de = mettre en campagne avec de
semblables forces. Si nous avions au moins cent mille soldats,
j'irais moi-méme tout le premier... mais comme cela...

— Lesfrancais en trouveront d'avantage — reprit M. le
Cure.

— Qui pour eux, pas pour nous... M. D. riait,

— Je savais, dit-il, que M. le président est rouge en
buvant, mais en cas de guerre vous n'auriez de rouge que
lecal...

— Que radotez-vous 13, en frappant sur la table avec les
deux poings. — Les francas seraient fous, sils voulaient
nous venir en aide...

Vous ées d§a fou, monsieur, dit l'instituteur en sou-
riant.

Un moment ils se regarderent comme deux cogs. Le
bourgmestre était rouge et l'ingtituteur suffoquait.

— Permettez, dit le curé, se mettant entre eux, M. D.,
camez-vous... M. le président, que ditesvous de I'année
cinquante-neuf et de I'ltalie 2—

— L'ltdie ext stuée prés de la France, dit le bourg-
mestre, je connais la géographie— Et nous sommes sur le
coaur de la France sécria l'instituteur.

— Et vous prés de son estomac.

—Vous devriez annoncer la foire sur la place et ne pas
vous méer de politique, criait l'instituteur.

— Par Diey, je vas provoquer ce professeur d ab c
en duel.
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— Parfaitement | Je me rappellerai I'escrime sur la peau
du bourgmestre

En ce moment le curé et maman jusque la silencieuse
les arrétérent.

— Ah! M. D!...

Ah! M. le président !...

— Jele mettrais en pieces !... hurlait l'instituteur. —

Nous verrons, reprenait le bourgmestre. — Une querelle
dans un pareil moment ! suppliait ma mere.

Jamais on ne sentend avec les aventuriers, sécriait le
bourgmestre, cherchant son bonnet.

C'est ces gens la quil faut chasser, tout les premiers,
répondit le précepteur. — Ah'! vieux enfants ! tonna le curé
en menacant des deux poings ! Si dans chague maison de
notre pays il se trouvait seulement un seul homme comme
vous, ni les frangais, ni Dieu lui-méme ne nous sauverait,
car vous vous égorgeriez entre vous.

Les deux adversaires commencérent a se regarder de
travers.

— Ce n'est pas ma faute, M. D. ne sait pas se maitriser,
beugla le bourgmestre

— Ladiscussion finit toujours ainsi avec le président
répliqua mon instituteur. Au lieu d'examiner froidement la
situation, il semporte...

Pour éponger la sueur de son front il tira son mouchoir
de poche puis il prit sa tabatiére.

Dans la manieére de voir de chacun il y a du vrai et du
faux, telle est la cause des querelles, dit M. le curé. —
Mais est-ce possible que dans de pareilstemps, ladifférence
d'opinions puisse conduire a la haine et a la vengeance...

— Mo je ne suis pas vindicatif tout le monde le sait, dit
le bourgmestre.

— Et moi en de pareils moments je ne veux pas de dis-
corde, reprit mon instituteur en prenant une prise.



Alors donnez-vous la main, Messieurs, et soyez unisdans
le bonheur comme dans le malheur !...

— Mes amis ! — dit ma meére, attirant violemment la
main du bourgmestre vers la tabatiére de l'instituteur.

— QU'il en soit ainsi ! marmotta M. D. et en présentant
un doigt au bourgmestre, il lui offrit une prise.

— Chacun de nous gardera son opinion, goutale bourg-
mestre et pour conclure, il se barbouille lalévre supérieure
de tabac.

— Et les frangais viendront répliqgua mon instituteur.

— Comme précepteur insinua le bourgmestre. Jen-
trouvris la porte et maman m'apercut. Vite, €elle courut a
la chambre a coucher et me poussant vers la porte, elle dit
tout bas :

— Pourquoi restes-tu ici ? Va de suite de I'autre coté !

— Jirai a la guerre !.. murmurai-je en marchant a
grands pas.

Javais dga oublié mon traineau et les glissades, mais
prenant mon sabre de derriére I'armoire je commencai a
l'aiguiser. Jétais tellement monté par ces idées de guerre
gue Lukaszowa ayant voulu rire de mon équipement je lui
donnai un s violent coup de mon sabresur la main qu'elle
en eut un bleu. — A ses cris maman accourut... Jefus
réduit a demander pardon a Lukaszowa et rester longtemps
a genoux dans un coin. |l régnait une grande agitation dans
la ville. Les voyageurs racontaient que des détachements de
soldats avaient été vus dans plusieurs endroits du pays. Les
dames cousaient du linge. Les vieux messieurs se consul-
taient et les jeunes gens disparaissaient. Entre autres
Grochowski, le menuisier, et son apprenti ne revinrent
jamais. La cabane ou il avait son établi restainhabitée pen-
dant quelques années. Quand maman se plaignait a M. D.
gue tant de jeunes gens souffrissent du froid et de priva-
tions de toutes sortes, d'abord il soupira mais a l'instant il
répondait en souriant : — Ce ne sera quejusqu'au printemps
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Au printemps les Francais viendront... |l faut seulement
demeurer ferme et persévérants, puis il comptait les jours
jusqu'a Pagues, jusgu'au mois de mai. Quand a moi, j'avais la
téte si pleine de guerre, qu'un matin Lukaszova étant entrée
comme de coutume pour alumer le feu et m'habiller, je lui
dis d'une grosse voix:

- Il faut frotter mes bottes avec du suif pour la nuit,
car demain je pars.

Ou veux-tu aller ?

— A laguerre.

— Que ferastu la?

— Je sais hien ce que j'ai a faire.

— Au nom du Pére, et du Fils!... sécria-t-elle, nous
sommes a la fin du monde puisqu'a présent un morveux
parle de guerre? Je ne me fachai pas, mais je sentis pour-
tant que je ne devais plus me montrer patient. Comme la
bonne me mettait ma seconde botte, jelui arrachai mon
pied des mains et je lui donnai un grand coup et sautai au
milieu de la chambre.

— Car les cent diables !... j'irai. Et si vous me dites
encore un mot, je vous enverrai une balle dans la téte.

Tout a coup la viellle femme m'enlaga dans ses bras et
il arriva une chose alaguelle je ne m'attendais pas. Je sentis
gu'elle me déboutonnait mon pantalon. Je rugissais de
colere et me débattais envain. Alors je commencai a supplier
ma bonne.

— Eh bien défends-toi, puisque tu es s fort, sécriait-
elle toute tremblante de fatigue; tu es un vilain garnement,
va. Ala maisonil y a d§a tant de chagrins et tu veux en-
core nous tourmenter. Je pleurai de honte et alors ma
bonne me laissa sur le plancher et sessuyant les yeux, elle
reprit d'une voix apaisée : — Voistu ce qui t'arriverait a la
guerre. On t'attraperait et avant que tu aies pu bouger, tu
aurais recu une cinquantaine de coups. Alors, moi je ne
pourrais pas te secourir, pas méme madame. . ..
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— Cette derniére réflexion m'impressionna. — Comment
a la guerre on se bat avec des longues piques ? demandai-je
assombri : Cette singuliere maniere d'envisager la guerre
refroidit mon héroisme. Je ne renoncai pas alaguerre, mais
je me décidai de ne pas aler avant que j'aie assez grandi,
ain que le premier venu ne puisse pas me terrasser. —
Ainsi absorbé par mes plans, je ne remarquai pas le chan-
gement survenu chez ma meére. Du jour ou elle avait enten-
du parler de la guerre, elle dormait mal et avait pali. Elle
parlait plus doucement marchait moins par la maison et
Sasseyait souvent dans son fauteuil, fatiguée, les mainsjointes
et pensive. D'ordinaire ma mere faisait parvenir ses lettres
a mon frére par des connaissances qui alaient en ville
Dans ces temps, elle commenga a les envoyer par la poste ;
quand le facteur n'arrivait pas, elle envoyait un domestiqueala
poste, lui recommandant de sinformer sil y avait des lettres.
Quelques fais il en arrivait une, mais cela ne tranquillisait pas
ma mere. Elle répondait & l'instant et de nouveau attendait.
Du reste elle ne parlait pas de mon frére.

Unjour, avant Paques, nous étionsassis a table, tous a
diner. Je me souviens que c'était un jour maigre, car on
avait une soupe a la biére. Justement la bonne apportait le
second plat — des boulettes a la marmelade — quand ap-
parut le facteur, qui remit une lettre & maman. Elle la
lisait si longtemps qu'il me vint a la pensée que les boulet-
tes se refroidissaient. Machinalement je pris ma fourchette
et la laissai tomber sur mon assiette avec un tel bruit que
le rouge me monta a la figure. Tout effrayé je jetai un re-
gard sur M. D mais celui-ci restait immaobile sur sa chaise,
la téte baissée. Jeregardai mamere, elle était affreusement
changée. En un instant sa figure avait pris la couleur du
sable et ses yeux Sétaient enfoncés dans leur orbite. D'une
main elleappuyait sa téte et de l'autre elle tenait la lettre,
ses lévres étaient pales et serrées. Nous restames tous si



longtemps silencieux que le beurre se prit sur les boulet-
tes. Tout a coup, maman jeta la lettre sur la table.

— Vous savez. Monsieur, dit elle a mon instituteur, que
Wiladislaw est parti pour la guerre

M. D. remua sur sa chaise, regarda la lettre, mais ne
répondit pas.

Enfin j'ignorais quela science universitaire conduisit a
cela! dit mamére. Nous avons dépensé pour lui dix mille
roubles, et moi apres la mort de mon mari, j'ai travaillé
comme une servante, pour le pousser plus loin. Et malgré
celaj'ai des dettes. Si je mourais aujourd’hui, son frére
cadet deviendrait probablement un berger. Etlui le chef
de la famille, est allé a la guerre. Non seulement il n'a
pas méme demandé conseil asa mére! |l a disposé de lui
méme, de mon argent, de son avenir et du sort de ce mor-
veux qui n'‘aura pas les moyens de finir une classe...
Qu'en dites-vous, Monsieur.

— Il n'est ni le premier, ni le dernier, murmura mon
instituteur.

— Pour moi le premier et le dernier... répliqua ma
mére, élevant la voix. Cdui a qui on enfonce un couteau
dans le coaur, ne demande pas s d'autres ont éprouvé la
méme douleur, mais il crie que cela lui fait mal !...

Que m'importent les enfants d'autrui. Ils n‘ont pas grandi
SOUS mes yeux, je ne les ai pas pleurés quand on les a mis
a l'école, je ne me suis pas permis de les revoir dans ma
vielllesse, établis chez moi pour ne plus m'en séparer... Elle
appuya la téte sur samain. — Mais lui, je croyais qu'il revien-
drait et quil sétablirait ici. Je voulais quil se marie; je
lui aurais donné toute la maison, me réservant seulement
une chambre. Ils auraient recu du monde et moi avec mon
vieux paletot et les clefs en main, j'auraistrotté dans tout le
ménage. Jaurais seulement voulu le voir a diner, quand il
n‘aurait pas eu de visites— c'est tout... Me suis-je plainte
quiil écrivait seulement une fois par mois et que depuis
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guelques années il n'est pas venu ala maison? et il ma
payée ainsi. Elle se couvrit les yeux ne pouvant retenir ses
larmes

Le viel instituteur chercha a la calmer.

— Voyez-vous, Madame, ce sont des temps tels . . . . .
Ma blessure sest de nouveau envenimée et la jambe me
fait tres mal, comme d'ordinaire par I'humidité. Aujourd hui
plus qu'a l'ordinaire je souffre... Mais qu'est-ce que je
radote Vaila! Je voulaisdire Madame, que puisgue vous vous
désespérez tant, a propos de votre fils, nous le ferons revenir.
Ma mere se jeta sur sa chaise.

—D'ou?... OU est-il 2.

— Nous le chercherons, nous le trouverons.

— Il ne voudra pas revenir.

— Il reviendra. Il ne croyait pas que vous vous désoleriez
ainsi.

(A suivre.)



