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SOUS LA NEIGE 

Conte de Noël 

Jamais il n'était tombé autant de neige dans les monta
gnes de la Savoie. Dans certains hameaux de la plaine, il y 
en avait jusqu'au toit et ce fut à grand'peine que les coura
geux paysans purent ouvrir des chemins pour communi
quer entre eux et se rendre à l'église. On était au 24 dé
cembre de l'an 1365. Au joli village d'Allinges vivait, en ce 
temps-là, un pauvre petit ménage composé du père, un 
humble bûcheron, de la mère, et de deux enfants, un gar
çon de neuf ans et une fillette, d'une année plus jeune. 

En été, tous travaillaient chez les voisins dans les champs 
ou dans les vignes et ne rentraient à la maison que le soir, 
pour se reposer. L'automne, après la rentrée des dernières 
récoltes, on réintégrait le toit de chaume jusqu'au retour 
du printemps. 

Les deux bambins fréquentaient la modeste école du 
village, la mère dirigeait son petit ménage et raccommodait 
tout le long du jour, tandis que le père débitait du bois 
pour des particuliers, dans les forêts des alentours. 

A peiner ainsi sans relâche, du matin au soir, ces bra
ves gens parvenaient à vivre bien modestement, et par
fois, dans les mauvais jours, la sombre missive vient-elle 
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jeter l'alarme au milieu d'eux. Mais il y avait dans cette 
pauvre famille tant de profonde affection, tant de doux 
épanchements, rendus saints et plus forts par l'éclat d'une 
foi vive et inébranlable, que jamais le moindre murmure 
n'avait seulement effleuré les lèvres de ces chrétiens modè
les qui, identifiant leur vie à celle du Christ, ne comptaient 
leurs mérites que par leurs souffrances. Et dans ce miséra
ble intérieur où le vent s'engouffrait en pleurant, où la 
neige faisait ployer le chaume, tout, cependant, respirait 
la sainte résignation, la paix et le contentement du cœur, 
tout respirait le bonheur. 

Le 24 décembre de l'année où commence ce récit, la 
neige fit sa première apparition. Elle tombait par gros flo
cons, d'un ciel qu'un éclat inaccoutumé faisait paraître plu
tôt clair et dégagé de brume. C'est pourquoi le bûcheron 
et son épouse consentirent, sans aucune crainte, à laisser 
leurs enfants partir pour Châteauvieux, visiter une vieille 
tante malade. 

Le frère et la sœur, après avoir embrassé leurs parents 
et fait le signe de croix traditionnel qu'en ce temps-là les 
vrais croyants ne manquaient pas de faire avant de quitter 
la maison, s'engagèrent avec joie dans le petit sentier qui, 
en contournant le grand manoir d'Allinges, conduit à Châ
teauvieux. 

Ils arrivèrent tout heureux chez leur vieille parente que 
la maladie tenait clouée dans un grand fauteuil. La bonne 
femme vivait seule, avec une domestique pour soigner la 
maison et le jardin qui l'entourait. Elle jouissait d'une cer
taine aisance et affectionnait beaucoup les charmants en
fants de son plus jeune frère tombé dans l'indigence à la 
suite de faits qu'il serait trop long de raconter. 

C'est pourquoi la visite des deux chers petits êtres, à la 
veille de ce grand jour de joie qui rappelle au chrétien la 
naissance du Sauveur du monde, causa à la pieuse tan
te une profonde joie. 
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Elle attira à elle les naïfs enfants, déposa de longs bai
sers sur leurs fronts purs et laissa couler des larmes d'a
mour sur les boucles blondes de leurs cheveux, « Dieu 
vous bénisse, mes chers petits ! disait-elle en chevrotant. 
Oh ! que jamais l'esprit du mal ne vienne ternir la pureté 
de votre cœur et la blancheur de votre âme ! » Alors les 
enfants, émus devant les yeux voilés de cette sainte femme, 
se jetèrent à genoux et se mirent à prier à haute voix le 
Credo et les prières à la vierge. Ce fut, pour la digne 
femme, un éclatant témoignage des bon sentiments que 
son frère, malgré l'adversité, avait su inculquer à ses en
fants. La vieille tante en était fière, elle était sûre, mainte
nant, que ses neveux marcheraient dans la bonne voie. 
Elle eut, pour ses chers petits parents, toutes les attentions 
délicates suscitées par la plus profonde affection ; ce fut 
pour elle, un vrai jour de fête et un avant-goût de l'im
mense joie qui allait inonder son âme le lendemain, quand, 
de son lit de douleurs, elle entendrait le carillon de Châ
teauvieux annoncer la naissance du Sauveur. A cette pensée 
la brave fondit en larmes que rendirent plus cui
santes encore le départ de ses chers petits anges, comme 
elle aimait à les appeler. 

Le jour déjà baissait bien que l'après-midi ne fut qu'au 
milieu de sa durée, et la neige, cette fois, tombait à petits 
flocons serrés, dans une brume épaisse qui faisait con
fondre le ciel et la terre dans une mer de vapeurs blanches. 
Les pauvres enfants avaient de la peine à tenir le sentier 
enseveli. Ils ne tardèrent pas à s'égarer dans les rochers 
sur lesquels le fier castel d'Allinges drapait sa masse impo
sante et sévère. 

Le crépuscule étendait ses voiles sur la terre, la neige 
continuait à tomber en tourbillons et, de crainte de s'enga
ger dans les escarpements dangereux, les deux pauvres en
fants n'osèrent plus avancer, ils se mirent à pleurer et à 
pousser des appels désespérés. 



Les vitres niellées de l'antique manoir étincelaient sous 
le feu des lampadaires, la vaste cour du château résonnait 
du piaffement des coursiers allant à l'abreuvoir. Soudain, 
un valet distingua, entre deux rafales, des sons de voix ai
gus et plaintifs. Il en informa aussitôt son maître, le très-
haut et très-puissant seigneur d'Allinges qui, incontinent, 
dépêcha ses gens dans toutes les directions à la recherche 
des voyageurs perdus dans la tourmente. 

A la faveur des lanternes et des torches, les valets ne 
tardèrent pas à découvrir les enfants du bûcheron à moitié 
cachés dans la neige et pleurant à gros sanglots. Les déli
vrer et les emporter sur leurs robustes épaules fut l'affaire 
d'un instant, et, une heure ne s'était pas écoulée que le lourd 
marteau forgé de la grande porte du château s'abattait sur 
son clou de bronze et que le maître de céans apparaissait 
sur le seuil, entouré de toute sa famille. 

Après avoir félicité ses valets de leur diligence, le preux 
seigneur d'Allinges fit entrer les deux petits sinistrés dans 
son appartement où, après les avoir rapidement questionnés 
sur ce qui s'était passé, il les fit asseoir à sa table à côté 
de ses propres enfants, et prendre part à toutes les douceurs 
d'un splendide festin de Réveillon. L'odyssée des deux pau
vres enfants dont l'indigence n'excluait ni l'intelligence ni 
la gentillesse, trouva un bienveillant écho dans le cœur des 
châtelains. Ils étaient surtout très touchés de la foi naïve et 
de l'amour filial de ces déshérités de la fortune que la Pro
vidence leur envoyait en cette mémorable nuit de Noël. 
Leurs cœurs généreux et enclins au mystique voulurent y 
voir le doigt de Dieu leur montrant une bonne action à faire 
en échange de tous les dons qui leur avaient été dévolus. 

L'arbre de Noël se vit rapidement dépouillé de ses plus 
beaux jouets, la dame d'Allinges puisa largement dans son 
aumônière, les enfants du château mirent leur garde-robe 
à sac et quand il fallu partir pour regagner en hâte le logis 
où des parents angoissés attendaient, en faisant le retour 
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des absents, les enfants du bûcheron se regardaient anxieux 
ne sachant comment emporter tout cela. Le seigneur d'Al
linges qui riait avec bonté de leur embarras leur dit : mes 
petits amis, mes valets se chargeront de vos bagages, et je 
veux moi-même vous accompagner jusqu'à la maison, dites 
adieu à tout le monde et partons. Dans leur gaucherie in
génue, les deux protégés se jetèrent au cou des enfants du 
château et se trouvèrent devant la châtelaine émue d'une si 
touchante scène. 

Un instant après l'on entendait sur les dalles de la cour, 
le pas lourd des gardes des lueurs de flambeaux jetaient 
dans la nuit sombre de fantastiques clartés, puis tout bientôt 
rentra dans le silence et les ténèbres. 

Le baron Godefroy d'Allinges était un homme d'une piété 
proverbiale jointe à autant de bonté native et de charité 
chrétienne. Son souvenir se perpétua longtemps dans les 
villages relevant de son fief. Aussi, sa conduite dans cette 
circonstance, ne causa-t-elle à sa famille et à ses gens au
cune surprise. Plus d'une fois déjà le valeureux seigneur 
avait voulu payer de sa personne, dans la pratique des ver
tus chrétiennes comme il le faisait dans la réalisation de 
ses sentiments chevaleresques. 

Après une demi-heure de marche par les sentiers déro
bés du manoir féodal, la petite caravane arriva à Allinges 
et à la porte du bûcheron. Une faible lumière y régnait au milieu 
d'un silence de mort. Le seigneur frappa à la porte du pom
meau de son épée, et le bûcheron, une lampe fumeuse à 
la main, apparut sur le seuil. Le seigneur entra sans façon, 
suivi des petits enfants tout encapuchonnés. — « Que la paix 
soit avec vous » dit le baron — je vous ramène vos enfants 
qui s'étaient égarés aux alentours de mon château ; je vous 
félicite, braves sujets, de les élever dans les bons sentiments 
que j'ai reconnus chez eux ; la pauvreté n'est pas un vice, 
c'est une rude école où l'on forme les bons chrétiens. Mal
gré les dures épreuves de l'adversité, l'âme doit toujours 
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être heureuse quand elle peut s'élever sans honte ni re
mords vers le Dieu Sauveur. Persévérez dans la bonne voie 
et je ne vous oublierai point non plus, adieu et que Dieu 
vous bénisse ! i — Sans attendre de réponse, le seigneur 
d'Allinges déposa sur la table une bourse de soie bien garnie 
et disparut dans la nuit, laissant ses protégés dans l'attitude 
d'une sorte de stupeur mêlée de muette admiration. 

Le départ du seigneur fut suivi d'une scène que je 
n'arriverai jamais à décrire. Le père et la mère pleuraient 
de joie en pressant leurs chers enfants sur leurs cœurs. Ils 
leur racontèrent leurs terribles angoisses en ne les voyant 
point revenir avec la chute du jour, les battues qu'ils 
avaient faites en vain dans la neige jusque sous les murs 
du Château où l'on ne pouvait plus avancer sans danger, 
leurs invocations à Marie et, finalement, leurs prières dans 
la pauvre chambrette, au moment où l'épée du seigneur 
s'était abattu sur la porte. Puis, l'on parla de la bonne tan
te de Châteauvieux, de sa pieuse bonté, des richesses en
trevues dans la grande salle du vieux manoir d'Allinges, 
des largesses de cette noble famille, et l'on procéda à l'exa
men des présents reçus et de la bourse du généreux 
baron. C'était toute une petite fortune qui venait d'entrer 
par la cheminée ; l'ange de Noël avait eu soin des pauvres 
que Dieu n'abandonne jamais quand ils ont mis en lui toute 
leur confiance. 

Le sapin de Noël, que le bûcheron avait préparé fut 
allumé et enrichi de la munificence des châtelains, tandis 
qu'un bon feu pétillait dans l'âtre et qu'au dehors dans la 
nuit sombre et glacée, le bourdon de l'église d'Allinges fai
sait entendre sa lente et grave mélodie. 

« Le Christ est né ! dit le bûcheron, rendons-nous en 
hâte à l'église pour saluer son avènement. Alléluia ! Alléluia! 

Déc. 1906  SOLANDIEU 


