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POURQUOI ? 
J'ai frappé sur le plaisir 
Au vieux temps de ma jeunesse 
— Me disait avec tristesse, 
Un vieillard près de mourir. 
C'était un métal sonore, 
Mais je me rappelle encore 
Comme il sonna creux pour moi. 
J'y cherchais la jouissance 
Et j'y trouvai la souffrance !... 

Pourquoi ?... 
J'ai voulu boire à l'amour, 
Au vieux temps de ma jeunesse, 
M'étourdir en cette ivresse 
Qui prend chacun tour à tour. 
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Mais l'onde, qui désaltère 
Tant d'autres, me fut amère ; 
J'en ai reculé d'effroi. 
Ma lèvre y puisant à peine, 
A laissé la coupe pleine... 

Pourquoi ?... 
J'avais rêvé, tout enfant, 
De connaître un jour la gloire ; 
Avoir un nom dans l'histoire 
Est un rêve triomphant. 
Mais, dès que la renommée 
Eut à mon âme charmée, 
Fait sentir sa douce loi, 
Cette âme, jadis avide 
De gloire, la trouva vide... 

Pourquoi ?... 
Ah! que j'ai cherché souvent 
Où s'alimentait la flamme 
Qui, pétillant en mon âme, 
La consumait lentement ! 
Au dire de tout le monde, 
J'étais heureux comme un roi : 
Heureux ! moi ! quelle folie !... 
J'ai pleuré toute ma vie... 

Pourquoi ?... 
Mais depuis que je suis vieux, 
J'ai résolu ce problème : 
C'est la vieillesse elle-même 
Qui m'a dessillé les yeux. 
Je vais, en quittant la terre, 
Pénétrer ce grand mystère, 
Car je meurs et j'ai la foi. 
Je vivais dans le délire... 
Le Ciel, enfin va me dire 

Pourquoi !
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