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Je suis invité chez ma Tante Clara. Il y aura là beau
coup de bonnes vieilles filles, Mlle Sophie, Mlle Olympe, Mlle 

Cunégonde ; des profils à la Dürrer encadrés de papillotes. 
Tout à l'heure ma tante est arrivée dans ma chambre, 

rouge, essoufflée, vite, vite, secouant son réticule pour s'in
former si elle n'avait point oublié son ombrelle et son lor
gnon, (qui sont probablement restés chez elle). « Viens 
prendre le thé, m'a-t-elle crié en sortant, et surtout tâche 
d'être aimable. La porte s'est refermée comme en colère ; 
les rideaux soulevés sont retombés d'un air indigné contre 
les vitres, et le régulateur s'est plaint dans sa boîte longue
ment. Il va falloir songer à être aimable, c'est à dire se met
tre en uniforme (Tante Clara, raffole de l'uniforme, ça 
vous moule un homme, dit-elle), prendre garde de mettre les 
mains dans les poches, et trouver un melon bien doré et 
bien frais ; ma tante en raffole. 

Au dehors le soleil aveugle, les moineaux las de babiller 
dans les lilas font la sieste, la lumière est dorée, l'air, plein 
d'une poussière impalpable et blonde. 

Somnolent, les yeux mis clos, je m'en vais donc chez 
ma tante. Au grincement de la porte du jardinet, quatre 
paires de yeux inspectaient le nouveau venu entre les bran
ches de la tonnelle. Avant de refermer j'entendais un iné
vitable « le voila », avec ou sans commentaires de Tante Clara 
suivant que j'avais ou non, une main dans ma poche. J'en
trais le melon sous le bras, entouré de deux ou trois « tou
tous » qui venaient flairer mon pantalon en agitant leur 
queue. 

Soudain une voix s'écriait, surprise : « Tiens, voyez donc, 
quelle attention, je parie que c'est un melon. » On savait 
quasi sûrement, que j'arriverai avec un melon sous le bras ; 
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mais pour le bon ton, je m'écriais triomphalement comme 
Pandore « Mademoiselle, vous avez raison, c'est un melon ». 
Alors on le prenait, on le soupesait, le flairait ; les nez et 
les doigts couraient sur toute la surface, dans tous les replis 
de l'écorce. Ma Tante Clara sans expansibilité me serrait la 
main virilement en approuvant des yeux. Mlle Cunégonde 
hochait la tête ajustant ses lunettes et mumurait : « Pour 
un melon, c'est un beau melon ». Mlle Olympe le prenait, 
le faisait sauter un instant comme une balle et finissait 
d'un ton d'oracle en disant : « Parfait jeune homme, vous 
ferez votre chemin. » Quant à la « culinaire » Mlle Sophie 
elle le retournait, le soupesait, le palpait puis faisant des 
yeux tout ronds, avançait la lèvre inférieure, se grattait la 
tête avec son aiguille à tricoter en disant. Hum ! Hum ! Les 
toutous intrigués retroussaient un instant leur nez et voy
ant qu'il n'y avait rien de bon pour eux se recouchaient en 
boule, interrompant de temps à autre leur rêve pour hap
per une mouche indiscrète posée sur leurs amours de pe
tites pattes. 

Jusqu'au thé la conversation ne languissait guère. Mlle 

Cunégonde et Mlle Sophie, toutes deux très sourdes, tâ
chaient de saisir quelque peu de ma conversation avec tan
te Clara. Au bout d'un instant l'une des deux se penchait 
vers moi et n'ayant rien entendu : « Parlez plus fort, me 
disait-elle, en me montrant sa compagne atteinte de la mê
me infirmité qu'elle, parlez plus fort, car elle a l'oreille un 
peu dure. » Cinq minutes plus tard, c'était l'autre « celle 
de la même infirmité » qui me tirant un pan de mon habit 
me recommandait, en me montrant son amie, de parler plus 
haut car disait-elle, Cunégonde, vous savez, elle est un peu 
sourde, Cunégonde. 

Des pas grinçaient sur le gravier, Gote apportait le thé. 
Tante Clara le versait d'un air recueilli mettant dans cha
que tasse une tombée de lait pour que ça n'énerve pas. La 
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tonnelle embaumait d'un parfum capiteux mêlé aux sen
teurs âcres du jardin potager. 

On buvait sans hâte, il y avait de longs silences pen
dant lesquels les vieilles demoiselles somnolentes faisaient 
des révérences à leur tasse ; on entendait les abeilles bour
donner de plaisir sur les résédas bordant les plates bandes. 

Tante Clara fermait les yeux, songeant sans doute à 
quelque chose très ancienne, et moi sur la pointe des pieds 
je m'efforçais d'atteindre, sans bruit de branches, les cormes 
mûres montrant leur petit nez rouge impertinemment sous 
les feuilles. P. B. 


