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Les aventures de Picolet 

Au milieu d'un vaste plateau au bas d'une forêt odorante 
et touffue se dresse le hameau de « Pomoiron ». 

Gracieusement enlacé par une molle ceinture de vergers 
tout parsemés d'arbres fruitiers, il offre le plus reposant 
tableau, quand après avoir gravi la pente rocailleuse qui y 
conduit, on arrive au bas du plateau ! 

A voir le beau lac ondoyant des épis dorés qui s'étend 
au loin, on devine l'honnête aisance des habitants. 

L'hiver même y est fort clément, et les maisons coquet
tement et chaudement bâties, en bois de sapins blanc, un 
peu fanées, roussies par le baiser du soleil et des rafales, 
semblent encore se presser les unes contre les autres, com
me pour se donner chaud. Semblables à ces grands moutons 
roux de la montagne qui se rapprochent lorsque le vent de 
Mars amène les premières gouttes de pluie froide et fait 
entendre ses sifflements stridents. 

Un grand ruisseau à l'éternel murmure descend brus
quement de la forêt, traverse le village dans toute sa lon
gueur et s'amuse en passant à faire virer toute une ribam
belle de petits moulins. 

C'est là que vivait, que vit encore le sire « Picolet » si 
connu dans les environs. 

Picolet c'était... c'est... c'est très difficile de vous peindre 
cet être bizarre... cette barbe inculte et grisonnante, ces 
sourcils en buissons d'épines qui dissimulent deux petits 
mauvais yeux gris ! Mais disons tout de suite que Picolet, 
malgré ses petits airs de fouine, est en somme un bon hom
me, religieux quoique faisant ses dévotions un peu de tra
vers... à sa mode, avec un brin de superstition. 

Taille moyenne, une petite tête sèche toujours en mou
vement, sur des épaules un peu arquées ; des jambes, 
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baguettes de tambour, mais agiles voilà à quelque chose de 
près le célèbre Picolet. 

— Je ne vous parle pas de son âge. Au moment où se 
passent les faits que je vais vous narrer il paraissait 
marcher vers la cinquantaine. C'est ce qu'on dit dans le vil
lage, car, pour moi voilà 30 ans que je le vois tel que je viens 
de vous l'esquisser d'un trait de plume. 

Son âge !... allez le lui demander ?... il vous roule ses 
petits yeux gris avec une vitesse !... — Mon âge !... Jeune 
blanc-bec, allez vous « enquérî » Mère-grand vous répond-
il, en scandant les syllabes de sa méchante voix de chat... 
Mère-grand de ce vieux grison... ma fine !... allez-y donc 
voir !... 

Les gens qui le connaissent disent que Picolet du « Ma
rey » c'est une dénomination d'une partie du hameau; ils 
disent que Picolet a un petit défaut !... Pas grand chose... 
quoi... il serait un tantinet « agü » ce que l'on peut tradui
re par fou curieux. 

A preuve le petit incident qui lui survint à la capitale 
au magasin-hôtel des « Trois-Coucous » 

Le Samedi, jour de marché, et de foire quelques fois, 
Picolet, au petit matin, grimpe, lestement comme un chat, 
au grenier, comme il appelle ce réduit, et vous en redes
cend tout fier avec les souliers des Dimanches. Il enfile 
son pourpoint, futaine rousse, à queues d'hirondelle, ajuste 
sur son front buté, une vieille casquette crasseuse de mé
canicien et... en route pour la capitale, avec une espèce de 
panier dans lequel il a mis une « quartette » d'eau-de-vie, 
avec deux croûtons de pain noir : c'est son ordinaire menu. 

Il faut le voir, sur la route poudreuse, les queues d'hi
rondelles au vent et la vieille casquette sur les yeux allant 
droit devant lui sans regarder personne et sans-mot dire. 
Les jeunes gens se poussent du coude en souriant quand il 
les devance en faisant la bise sur son passage, tant il va vite, 
ce qui l'a fait surnommer la « Bise ». 
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— As tu vu Picolet ?... disent les marmots de 16 ans 
au retour de la foire où ils ont accompagné le papa pour la 
première fois. Comme il allait !... fallait voir !... - Et puis 
ses hirondelles !... hi ! hi !... c'est trop drôle... quand il 
passait sur le pont de Chante-Merle 

Hier sur le pré de foire, grand va et vient, cliquetis, criards 
de toilettes, brouhaha indescriptible ! Tout cela sous un so
leil féroce qui illuminait tout ce « tintamarre » dans un mi
roitement féerique. 

A l'entrée, de grandes paysannes à toilettes voyantes, cha
peaux enrubannés ; allant et venant effarées autour des ba
rils crîc ; des rôtisseurs de châtaignes ; de grands marmi
tons à bérets blancs s'activant derrière d'énormes piles de 
beignets ; des odeurs âcres de graisses montant dans la 
poussière dorée du jour. Et par dessus ces odeurs, cette 
« cuisinerie » une immense clameur discordante : crécel
les, mirlitons, tambours, porte-voix, beuglement des trou
peaux, mugissement des fauves, orgues de Barbarie 

Là-bas, un pitre long et courbé, la bouche large ouverte 
se démène devant la Ménagerie Garel, il doit crier, ce pitre, 
mugir !... mais on ne l'entend pas, pas plus que les coups 
de flobert dont on voit la décharge et la fumée...., 

Et chose curieuse, partout l'homme à la casquette 
crasseuse, allant, venant, gesticulant, flairant les beignets, 
le parfum des châtaignes. On aurait dit qu'il y avait dix Pi
colet sur le pré de foire ! 

Après la visite du champ de foire c'est le tour des ma
gasins. 

Là-bas tout au fond derrière la fanfare du cirque Mitaine 
brille au grand soleil une immense vitrine aux reflets embra
sés et aveuglants, C'est le magasin-hôtel des « Trois-Cou
cous. » 

Là, derrière cette vitrine, c'est un étalage ensorcelé de 
toutes les nouveautés du monde. Pensez si la curiosité pro
verbiale de Picolet devait s'en promettre en visitant point 
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à point tout cet assemblage bizarre : bijouterie, quincaille
rie, ferblanterie, draperie, coquillage, animaux rares, que 
sais-je... 

Aussi de quel air décidé il faisait résonner ses talons 
sur le grand escalier de marbre blanc qui conduit au por
che du magasin. Il atteignait la dernière marche de la 
rampe quand il s'entendit apostropher du ton le plus inso
lent : « Picolet ». Il faillit laisser tomber sa casquette du 
coup que ce mot lui donna sur les nerfs. Il regarde, car, 
ce n'était pas son habitude de regarder les gens, mais les 
bêtes et les choses de magasins. Ah ! ça, dame ! Il regar
de... rien... personne... 

— « Picolet » 
— Pristi !... ça vient d'en haut !... que diable... cepen

dant si l'on ne peut pas... grommelait-il, en promenant aux 
fenêtres ses yeux enflammés... 

— « Picolet » 
... et que voit-il ? un énorme perroquet jaune qui le lorgne 
de dessus son perchoir d'un air moqueur et lui jette sur la 
figure ce mot strident « Picolet » 

— Picolet, c'est moi !... 
— « Picolet » 
— Eh ! bien quoi, Picolet !... 
— « Picolet, Pico... 
— Veux-tu bien. 
— Picolet !... Picolet !... 
Et parmi d'autres mots incohérents l'insolente bête le 

crible de « Picolet ». C'était Piboulette (marquis de la Pi
boulette) le nom de son propriétaire qu'il voulait dire. Mais 
grisé par le bruit de la foire le perroquet avait oublié le 
nom de son maître et disait quelque chose d'approximatif : 
« Picolet » 

Mais voici que l'homme à la casquette se fâche, crie, 
gesticule, écume, s'arrache les derniers cheveux : 
« Insolent » 
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— « Picolet » 
— « Maudit!... 

— « Picolet!... 
— Gredin!. . ah! que je le tienne et... Et voici que le 

perroquet, irrité, fâché lui aussi, et au pis, se tourne et se 
retourne dépité sur son perchoir d'un air menaçant et... 
crac il fond sur la casquette grise, l'enlève et profitant du 
long fil qui le retient captif au perchoir, il tourne en rond 
brandissant, comme une trophée la casquette dans les airs 
et criant à la foule spectatrice : 

« Picolet... la casquette de Picolet... 
Pauvre homme ! pauvre Picolet !... devenu tout à coup 

la risée de cinq mille spectateurs ! Pensez quelle honte !... 
Il faillit en attraper un mauvais coup de sang. Il restait là, 
les bras ballants, comme pétrifié, lorsqu'enfin la casquette 
vint tomber à ses pieds. 

Pour comble d'ironie, le panier lui avait glissé du bras, 
comme il gesticulait, et était allé verser au bas de la ram
pe le dîner : les deux croûtons et la bouteille... cassée ! 

Et la foule cruelle, se mettant de la partie, parmi les ris 
et les lazzis faisait pleuvoir sur lui des milliers de « Pico
let » ironiques qui lui pénétraient comme des flèches! 

Maudit nom, va !, sous quel mauvaise augure avait-il 
bien pu naître pour qu'on lui « fichât » un nom qui faisait 
rire toute une foule ! 

Quand il put se reprendre de son affreuse émotion, il 
ramassa casquette, panier et croûtons et lançant un regard 
terrible à l'insolente bête, il s'élança comme un trait. 

Déjà on ne l'apercevait plus que comme un point noir, 
là-bas au loin sur la grand'route blanche, que des « Pico
let » frénétiques lui arrivaient encore distinctement parmi 
les ris de cette foule insensée ! A chaque trois pas il por
tait nerveusement la main à la casquette croyant toujours 
voir arriver sur lui quelque infernal perroquet. 

A suivre J. F. 


