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IL N 'EST NUIT SI PROFONDE Q U 'U NE 

BONNE P E N S É E 
NE P U I S S E I L L U M I N E R ( 1 ) 

Mes amis, 

Quand, il y a deux mois, heureux et pleins de joie, 
nous reprenions le chemin de St-Maurice, plus d'un parmi 
nous eut la douce satisfaction de contempler une de ces 
merveilles que la nature réserve parfois, aux pauvres 

(1) Sujet d'une dissertation donnée aux élèves de IIme Rhétorique 
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humains et dont le souvenir nous poursuit durant toute une 
vie. Il y avait en effet, de quoi réjouir le cœur le plus in­
sensible aux charmes de la nature : Une noire tempête en­
veloppait le ciel lorsque, nous arrivâmes sur les hauteurs 
de Lausanne; les eaux du lac étaient dans la plus grande 
agitation. Le jour s'était changé en une véritable nuit. Sou­
dain, semblable à un rayon d'espoir, un point rouge appa­
rut au milieu de la tempête ; ce point grandit rapidement 
et, en un clin d'œil, embrasa tout l'horizon. Le Léman 
était empourpré par le soleil couchant, que l'on ne voyait 
cependant nulle part ; on eut dit une mer de sang, dont les 
nuances infinies défient la palette de l'artiste. L'éclat du ru­
bis et de l'opale, les rayons changeants de la nacre et de la 
perle ne sont rien devant ces flots illuminés. C'était comme 
un ruban magique resplendissant de toutes les couleurs de 
l'arc-en-ciel, où le rose dominait pourtant. On chercherait 
en vain à reproduire par nos couleurs matérielles les beau­
tés de ce couchant; ce que l'on peut en dire n'est qu'une 
pâle image. De l'autre côté du lac, apparaissaient dans une 
demi-lumière charmante, et comme noyés dans un nuage 
d'encens, les hauts sommets de la Savoie dont la blanche 
cime se miroitait dans les eaux. Je rêvais lorsque tout 
à coup, la chaleur d'un énorme cigare d'un camarade vint 
me rappeler à la réalité. — J'avais oublié le beau Léman 
et la chaleur de ce méchant cigare, lorsque tout me fut 
rappelé par la jolie pensée que Mr le Professeur nous dic­
ta, l'autre jour, et qui me servira de proposition dans cette 
petite causerie : « Il n'est nuit si profonde qu'une bonne 
pensée ne puisse illuminer. » 

Il existe en effet, une étroite analogie, entre un petit 
point rouge qui fait reculer la tempête et devient un des 
plus beaux couchants et une bonne pensée qui illumine la 
nuit profonde de l'intelligence, et la convertit bientôt en 
radieux soleil de vérité, dont les doux rayons réchauffent 
l'âme humaine et réjouissent le cœur de Dieu. 
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Mes amis, laissons momentanément la poésie en route, 
et posons-nous catégoriquement la question : Cette pensée 
est-elle juste ? Oui, chers amis, et non seulement elle 
est juste, mais je la trouve de la plus grande actualité. Nuit 
de l'intelligence ! Le mot parait cruel dans notre siècle de 
science et de progrès, mais il est vrai. Et cette nuit de l'in­
telligence se manifeste surtout, au point de vue social et 

religieux, c'est-à-dire dans ce qui mérite le plus d'être con­
nu et compris par tout le monde. 

Cette nuit de l'intelligence existe dans trois catégories 
de personnes. Sans parler de ceux qui fuient la lumière, par 
haine ou parti pris, il y a la catégorie de ceux qui vivent 
dans une ignorance crasse, mais sincère. C'est le cas d'une 
grande partie de nos populations ouvrières. Sortis de l'école 
primaire avec une instruction insuffisante, imbus de faux 
principes, dès leur plus tendre enfance, comme cela arrive 
habituellement dans les grands centres socialistes et « païens », 
passez-moi le mot, il n'est, hélas ! que trop vrai, ces gens, 
quand ils entrent dans la vie, deviennent naturellement et 
fatalement les victimes des utopies les plus grossières, les 
lecteurs des journaux les plus immoraux, les instruments do­
ciles du plus vulgaire des orateurs. Suivez-moi dans une 
fabrique, demandez à ces hommes leurs opinions sur l'éco­
nomie sociale, la bonne administration ou toute autre ques­
tion de ce genre. Le 50 % ne saura absolument rien répon­
dre ; les autres, pour la plupart, partageront les erreurs de 
nos socialistes. Inutile de les interroger sur leurs principes 
religieux; ils n'en ont pas. Voilà des hommes qui ignorent 
complètement les choses les plus fondamentales, celles qu'il 
importe le plus de connaître, parce que ce sont des ques­
tions de vie et de mort, tant pour l'individu que pour la 
société. Et ne croyez pas que j'assombris le tableau. Je 
pourrais vous citer plus d'un de ces centres en Suisse, où 
les choses se passent littéralement ainsi. C'est là un aveu 
qui coûte à tout cœur patriote, à tout cœur ami des âmes 
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et de la vérité, car s'il y a quelque chose de dur, de funes­
te dans ses effets, c'est l'esclavage de l'intelligence. La seule 
circonstance atténuante à ce déplorable état de choses, c'est 
que ces hommes sont précisément des victimes, en grande 
majorité, irresponsables de leur ignorance. 

Il est une autre catégorie d'hommes plongés dans la nuit 
sombre de l'incertitude, ce sont les victimes du doute. Et 
cette incertitude est permanente et, peut-être, non moins 
pénible que l'ignorance des premiers. Ecoutez les plaintifs 
accents d'un de ces malheureux ; ils sont d'Hégésippe Mo­
reau, extraits de son poème : « les Myosotis » 

Et de vagues remords, assailli à toute heure : 
« Où puiser, ai-je dit, la paix intérieure ? 
Où marcher dans la nuit, sans une étoile aux cieux, 
Et sans guide ici-bas ? Enfants insoucieux... 
Combien de jeunes cœurs que le doute rongea ! 
Combien de jeunes fronts qu'il signale déjà ! ! ! 

Et ces autres, non moins poignants, de Maurice Foucault : 
Pourquoi mettre ses jours dans une œuvre éphémère, 
Si le fils doit railler ce qu'adore le père, 
Si tout, même les dieux, ici-bas doit périr ?... 
Faut-il dire à nos fils de vivre sans prière ? 
Egaler à jamais l'esprit à la matière ?... 
Las de chercher un Dieu, las de chercher un homme, 
Las d'implorer le ciel qui ne veut pas s'ouvrir, 
Comme Caton vieilli, désespérant de Rome, 
Faut-il s'envelopper la tête pour mourir ? 

Mais amis, s'il est pénible de penser que tant de pau­
vres cœurs errent à travers la nuit sombre de l'incertitude, 
il est plus pénible encore de devoir avouer que la troisième 
catégorie contient un grand nombre de catholiques, dont 
l'ignorance est non seulement déplorable, mais vraiment 
funeste. Je veux parler spécialement des victimes du libé­
ralisme, en très grand nombre dans nos cantons mixtes, 
parce que l'indifférence en matière de religion et des idées 
complètement fausses sur la tolérance, s'y font sentir da­
vantage. C'est ce qui permettait à Lamennais de dire que 
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« ce n'est point par ce qu'ils savent que les ennemis du 
christianisme sont forts, mais par ce qu'ignorent ses défen­
seurs ». Parmi ceux qui portent le nom de catholiques, il 
y en a beaucoup, hélas ! qui, comme pour marcher d'ac­
cord avec nos ennemis, s'efforcent d'établir une alliance 
entre la justice et l'iniquité, précisément au moyen de ces 
doctrines qu'on appelle catholiques libérales, lesquelles, 
s'appuyant sur de pernicieux principes, approuvent le pou­
voir laïque, quand il envahit les choses spirituelles, et pous­
sent les esprits au respect, ou tout au moins à la tolérance 
des lois les plus iniques. Or ceux-ci sont plus dangereux et 
plus funestes que des ennemis déclarés ; ils secondent les 
efforts de ces derniers sans être remarqués ou même, sans 
donner leur avis ; de plus, se tenant pour ainsi dire sur la 
limite des opinions condamnées, ils se donnent l'apparence 
d'une véritable probité, d'une doctrine sans tache, qui allè­
che les imprudents amateurs de la conciliation et qui trom­
pe les gens honnêtes. De la sorte, sans le savoir, sans le 
vouloir, au contraire, croyant souvent bien faire, ces victi­
mes du libéralisme divisent les esprits, déchirent l'unité et 
affaiblissent les forces qu'il faudrait réunir, pour les tourner 
toutes ensemble contre l'ennemi. 

Il ressort de ces quelques considérations que la nuit de 
l'intelligence étend son règne sur une grande partie de 
l'humanité. C'est ce triste spectacle qui arrachait au P. Gratry 

ces touchants accents : « O Dieu ! savoir qu'on pos­
sède la vérité, qu'on soutient la justice, et voir le mal et 
les ténèbres de l'ignorance se répandre de plus en plus, et 
sentir en même temps que les forces de l'âme entière, dé­
cuplées par l'indignation, et s'il le faut, par le courage jus­
qu'à la mort, n'y peuvent rien. Ah ! voilà le comble de la 
douleur et de la tentation. » 

Serait-il vrai, mes amis, qu'on ne puisse pas réagir con­
tre ces ténèbres qui envahissent de plus en plus le monde 
actuel? Malgré tout le respect que je dois à l'autorité du P. 
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Gratry, je n'hésite pas à déclarer que la réaction est non 
seulement possible, mais qu'elle s'accomplit tous les jours 
par des hommes de cœur, par des hommes de bonne vo­
lonté. C'est aussi l'avis de Pirmé quand il dit : « Il n'est 
nuit, si profonde soit-elle, qu'une bonne pensée ne puisse 
illuminer. » Et la preuve je la trouve dans la nature même 
de l'homme. Il y a en effet, dans l'homme considéré en gé­
néral, une curiosité inquiète, un désir insatiable qui appar­
tient à sa nature et qu'on n'étouffera jamais : il veut con­
naître, il veut concevoir et connaître toujours davantage, il 
veut être dans la certitude, en un mot, il aspire continuel­
lement à la vérité. Or, quand la vérité vient à la rencontre 
de ce désir, soit sous la forme d'une bonne parole, soit 
sous celle d'une excellente lecture, ou encore d'un beau ta­
bleau, il sera naturellement touché; car c'est le propre de 
la vérité, sinon de toucher toujours, du moins d'émouvoir 
et de confondre ceux qu'elle aborde. Puis, voyant que c'est 
son bien, son avantage que veut l'auteur de cette page, de 
cette parole ou de ce tableau, et, touché de cette délicate 
attention, semblable à la fleur qui ouvre ses pétales aux 
doux rayons du soleil, il ouvrira, lui aussi, son cœur aux 
bienfaisants rayons de la vérité, et ainsi, cette bonne pen­
sée sera devenue peut-être, sa planche de salut. Aussi, je 
vous défie de pouvoir me citer des cas, où un homme igno­
rant, mais sincère, bien entendu, n'ait été éclairé, sinon 
converti, par une bonne pensée. 

« La raison, la vérité bravent l'ignorance la plus profon­
de, et même la force, comme l'éternité ce qui passe. » Le 
mot est du grand philosophe Jouffroy. Mais il existe chez 
l'homme, un autre besoin, encore plus impérieux que le 
premier; c'est le besoin de la paix. Que la paix soit un élé­
ment des plus nécessaires à l'homme, c'est là un fait géné­
ralement admis. Certains esprits ont bien prétendu que 
l'homme, dont la vie se passe dans une ignorance crasse, 
peut jouir de la paix, tout comme un autre. Pour moi, je 
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ne le crois pas; je ne puis en effet, concevoir un être hu­
main, à ce point dégradé, qu'il ne ressente, du moins de 
temps en temps, son infériorité ! Seulement, si une main 
amie n'est pas là pour l'aider à sortir de son ignorance, ce 
malheureux, dans un morne désespoir, signe d'une profon­
de souffrance, se repliera sur lui-même, non pas parce 
qu'il a la paix mais parce qu'il n'a pu la trouver. L'homme 
donc, désire la paix. Mais comment voulez-vous qu'il vive 
on paix, quand sa raison, chargée de la conduite de sa vie, 
tombe dans l'incertitude sur la vie elle-même, et ne sait 
rien de ce qu'elle doit savoir pour remplir sa mission ? 
Comment vivre en paix, quand on ne sait ni d'où l'on vient, 
ni où l'on va, ni ce qu'on a à faire ici-bas ? Quand on igno­
re ce que signifient, et l'homme et la société et la création ? 
Quand tout est énigmes, mystères, sujets de doutes et 
d'alarmes ? Vivre en paix dans cette ignorance, est chose con­
tradictoire et impossible ! Et cependant, il nous faut la 
paix, sinon cette vie deviendrait insupportable ; car si la 
paix devient impossible, si, un jour ou l'autre, on sent là, 
sur son cœur, au milieu de sa poitrine en feu, le vautour 
impitoyable de l'incertitude et de l'ignorance, qui conduit 
au désespoir; comment avoir la force de gouverner sa vie, 
et de porter noblement et dignement sa couronne ? « La 
paix! la paix! qui me donnera la paix ! s'écriait Gérard de 
Nerval. Il me faudrait des flots de paix pour noyer mes 
tristesses! Mais comment avoir la paix, quand on n'a pas 
de guide, pas la plus petite étoile sur la tête ? » 

(A suivre) A. VILLARS, étud. 


