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De l'Aristocratie du Latin à la plèbe 

des Etudes modernes 

L'œuvre scolaire, quoi qu'en dise M. Gobat, a été im
mense, en Valais, depuis trente ans. Elle a multiplié et dé
doublé les écoles de villages, de bourgs, de hameaux. 
C'était son premier devoir, car le suffrage pour tous n'est 
qu'un mensonge sans l'école pour tous. Puis l'enseignement 
supérieur a été, sinon créé, du moins tellement métamor
phosé qu'il n'est plus reconnaissable. Nos collèges n'ont 
plus rien à envier aux collèges vaudois, neuchâtelois ou ge
nevois. On a substitué l'énergie à la langueur, la libre et 
féconde initiative à la stérile discipline des formules appri
ses de mémoire. On a fait, en un mot, pour notre enseigne
ment, à tous les degrés, ce que les hygiénistes ont fait pour 
les sordides quartiers des villes : on leur a donné l'air et 
la lumière. 

Le Valais ne se couche pas sur ses lauriers. Il cherche 
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encore plus de perfection, et surtout plus de résultats pra
tiques. Son Département de l'Instruction publique travaille 
à une réforme des programmes qui, s'ils n'étaient pas bons, 
ce ne serait pas faute d'avoir tâtonné. En attendant, nos 
collégiens vivent sous le régime du provisoire perpétuel. 
C'est la fièvre, ce n'est pas l'activité. Ils se retournent sur 
leur banc d'inquiétude, ne sachant trop ce qui est préféra
ble et ce qui sera recommandé : de la grammaire latine ou 
de la grammaire anglaise. 

L'enseignement classique, qui date de la Renaissance, 
et l'enseignement scientifique, tout récent, se livrent, en 
effet, depuis quelque temps, à des matches de foot-ball, et, 
spectateur, nous attendons le joueur qui attrapera le ballon. 

Cette lutte effare quelque peu le monde universitaire. 
Elle était cependant à prévoir. Les aristocrates du latin 

et du grec ont trop cabotiné. Ils se sont tous crus bien su
périeurs à un contre-maître de grande industrie, à l'inven
teur d'une locomotive nouvelle. Ils ont eu horreur des réa
lités qui, peut-être, leur paraissaient basses. Dans notre 
canton du Valais, où bien des cultures sont les mêmes que 
celles que décrit Virgile, dans ses Géorgiques, pas un élève 
n'est convié à comparer les détails précis évoqués par le 
poète à la chose elle-même telle qu'elle est pratiquée dans 
les campagnes. 

Cependant, il n'est rien tel que de mettre la main à la 
pâte. 

Mais les classiques répugnent à voir la vie en face. Ils 
en détournent leurs yeux, leurs mains, leurs oreilles. De 
leur fréquentation avec les vieux auteurs romains, ils esti
ment avoir acquis une certaine aristocratie de cœur et 
d'esprit qui suffira, tout le temps de leur existence, à les 
distinguer du travailleur manuel. Et cette opinion est si 
répandue, chez nous, qu'un ouvrier, qu'un paysan, ambi
tieux de monter par son fils, lui fait faire ses classes. La 
vogue du latin est donc un peu fondée sur la vanité, sur la 
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volonté de ne pas se mêler au peuple, quand on est né dans 
un berceau doré, avec quelques titres de rentes, et de s'en 
séparer quand on veut devenir un « dirigeant ». 

Les partisans de l'enseignement scientifique cherchent 
à porter des coups droits à cette vanité. Ils n'ont pas trop 
mal réussi jusqu'à présent, mais ils vont trop loin. La crainte 
a été, pour la rhétorique, comme pour toutes choses d'ail
leurs, le commencement de la sagesse. On ne doit pas l'ago
niser, même de peur ! 

Personnellement, nous nous sommes rangé jadis au nom
bre des modernes, et nous avons subi, ici même, aux Echos, 
la savante colère d'un latiniste distingué qui ornait joliment 
l'esprit mais qui, malheureusement, raisonnait comme si 
tous les Valaisans devaient être professeurs de lettres. 

Nous n'avons pas changé d'opinion, si nous avons dû 
quitter des camarades de combat que la haine du « classi
que » poussait et pousse jusqu'à l'injustice. 

Ce que nous reprochons aux classiques, c'est d'être 
toujours à côté des faits, des connaissances réelles et de ne 
pas savoir tirer des notions précises, utiles et pratiques du 
spectacle de la vie. Ils nous rappellent le mot méprisant de 
Danton sur Robespierre, type de l'idéologue : « Robespierre ? 
Il ne sait même pas faire cuire un œuf ! » 

Les cinq dixièmes de nos Valaisans, qui font des études 
secondaires, passent par les classes littéraires. Combien 
font leur chemin dans la vie ? Combien se révèlent intelli
gents et supérieurs ? Où sont les hommes d'action dont 
notre vie politique et sociale a besoin ? A part quelques 
prêtres, nous n'apercevons rien, si ce n'est des mots, des 
discours, des raisonnements qui font penser à Gil Blas de 
Sentillane arrêtant les passants, dans les rues d'Oviedo, 
pour les inviter à disputer avec lui. Le bagout a pris la place 
de l'action. 

Assurément, l'enseignement moderne n'a pas encore 
produit grand'chose. Mais il ne faut pas oublier qu'il est 
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d'hier, qu'il est encore quelque peu méprisé, que la grande 
majorité de nos collégiens n'emportent de leurs cours d'al
lemand ou de physique que des notions très insuffisantes 
et qui ne tardent pas à se perdre entièrement. Malgré cela, 
nous distinguons des hommes qui, lancés à tout risque sur 
la mer de la vie, se sont fait peu à peu, de leur propre ini
tiative, par leur travail, une éducation appropriée à leur 
carrière. Nous voyons des ingénieurs et des architectes de 
talent, des fonctionnaires et des commerçants adroits, et si, 
dans un village, nous avons besoin d'un dévouement laïque, 
c'est encore à ces derniers que nous devons nous adresser. 

Ce sont là des faits dont l'évidence ne peut être mise 
en doute par personne. 

Pour autant, nous ne demanderons pas la mort du latin 
et du grec, comme d'aucuns. 

L'enseignement classique a des côtés magnifiques de 
grandeur et de profondeur. 

D'abord, nous sommes les descendants spirituels des la
tins et des grecs. Apprendre leur langue, c'est apprendre 
la nôtre, et, par conséquent, la mieux connaître. C'est com
munier avec un passé glorieux, c'est nous rattacher à la 
plus illustre des traditions, c'est étendre notre vie. C'est 
par le latin et le grec que s'entretient le culte de la Liberté, 
que subsiste le sentiment du droit et que vivent, dans la 
sphère de l'absolu et de l'éternel, les transcendantes abstrac
tions qui dominent de très haut les contingences de la vie 
où se traîne l'enseignement moderne. 

Les sciences ne peuvent imprimer aux esprits une di
rection salutaire, le goût du bien, de la vertu et du patrio
tisme. Le monde est leur domaine, l'infini leurs frontières, 
la matière leur fonction. Or, dans cette immensité, com
ment voulez-vous que les sentiments, les idées généreuses 
ne s'effacent pas un peu ? Comment l'idée de patrie con
serverait-elle toute sa force ? 

On raconte qu'Archimède était en train d'achever un 
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problème de géométrie dans Syracuse incendiée lorsqu'il 
fut surpris et tué par un soldat romain. Le trait est beau 
sans doute et l'on comprend à première vue qu'on l'admire. 
Analysez-le pourtant, dégagez-le des circonstances, tragiques 
qui l'entourent, que reste-t-il de cette héroïque distraction ? 
Ce fait d'un citoyen qui déserte son devoir public au mo
ment suprême, qui trace des figures sur le sable au lieu 
d'aller faire la chaîne, qui s'isole et s'absorbe dans une abs
traction pendant que le fer achève l'œuvre du feu, qui sa
crifie, en un mot, sa patrie, sa ville, son foyer, ses dieux-
lares, à cette patrie supérieure qui s'appelle la science. 

Eh bien! nous le demandons, et c'est toute la leçon que 
nous voulons tirer de cette anecdote, est-il bon de faire  
prendre à nos enfants, dès les premières études, le chemin 
de cette patrie supérieure ? 

Il ne s'agit donc pas d'abolir la haute culture, que nous 
estimons nécessaire, mais de savoir s'il est raisonnable de 
l'inculquer, comme on fait, à la grande majorité de nos 
Valaisans. C'est ce que nous étudierons dans un prochain 
article. Nous avons besoin de posséder autre chose qu'un 
bon style. Savoir écrire et parler ne peut pas être la fin 
dernière de notre éducation. 

Dans la vie contemporaine, ce n'est pas le verbe qui est 
tout, mais l'action. Ch. SAINT-MAURICE 


