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NOS MÉTHODES 
et notre prospérité nationale 

Voici terminée l'époque des distributions de prix. Quels 
assauts d'éloquence ! Que de discours, que de conseils tom
bés en de jeunes oreilles distraites ! 

Elles écoutèrent peu, comprirent encore moins. 
Pourquoi tant d'inquiétudes et tant d'efforts ? Pourquoi 

dans la bouche des chefs et des maîtres ces appels pres
sants et ces excellents conseils ? Uniquement pour préparer 
au pays, qui en a tant, tant besoin, une génération d'hom
mes capables d'affronter les luttes de la vie et de faire, enfin, 
quelque chose dans leur existence de trente, de cinquante, 
de soixante ans. 
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Ce sont des génies que vous demandez, nous dira-t-on. 
Pas le moins du monde. Sans doute on ne fait pas de très 
grandes œuvres sans de très grands hommes. Mais il n'est 
pas nécessaire de faire tous les jours de très grandes œu
vres, et bien vivre, vivre utilement, est déjà beaucoup pour 
un petit peuple. 

On peut être assuré que dans les quelques centaines d'é
tudiants catholiques qui viennent de prendre le chemin des 
bois, il y a plus de talents cachés qu'il n'en faudrait pour 
changer ou créer bien des choses. Seulement, ce qui est 
vicieux chez nous, c'est que l'on galvaude ces talents en les 
lançant la plupart du temps dans une voie qui n'est pas la 
leur et où ils s'évaporent en formules creuses. 

Et c'est la névrose du classicisme qui produit ce mal. 
Il ne s'agit pas, comme nous l'avons dit, dans le dernier 

numéro des « Echos », d'abolir la haute culture, mais de 
sélectionner d'une manière étroite et rigoureuse ceux qui 
forment le projet de l'ascender. 

La chose est excessivement délicate, mais loin d'être im
possible. Nous ne visons pas, d'ailleurs, à un résultat com
plet, mais partiel — et ceci on peut toujours l'obtenir. 

L'enfant commence-t-il sa grammaire latine par goût ou 
y est-il forcé par quelque orgueilleuse vanité d'un père qui 
veut voir son nom sur les pages du Clergé, de la magistra
ture ou du barreau ? 

Plus tard, les aptitudes de l'enfant ne penchent-elles pas 
vers telle et telle science qui indiquerait une orientation de 
son esprit vers un enseignement plutôt professionnel ? 

Les maîtres, les professeurs, laissent-ils à leurs élèves, 
durant neuf, dix mois de classes, le temps de se reconnaî
tre, de réfléchir ? 

On a beau être au collège, toujours de la grammaire, tou
jours des mathématiques, toujours des thèmes, des versions, 
c'est trop. Il y a des heures de recueillement nécessaire. 
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Que les maîtres ouvrent la fenêtre et que les élèves écou
tent et regardent. 

Qu'ils regardent le pan de ciel bleu qui brille, l'arbre qui 
se balance par-dessus le mur, la cité endormie dans la fraî
cheur du soir, l'horizon baigné de brumes matinales. Qu'ils 
écoutent la rumeur du fleuve, le bruit des outils, les mille 
voix de la foule en travail, les cloches lointaines, le tambour 
du bataillon qui passe et qu'ils songent ! 

Tout cela, c'est la vie ! 
On dira : temps perdu. Nous dirons temps gagné. Quel

que fibre secrète peut vibrer soudain dans l'âme de l'enfant, 
à la vue de ces spectacles, comme il peut rencontrer quel
ques-unes de ces hautes émotions morales qui lui seront 
une révélation sur son avenir. 

Puis, que nos bons prêtres des campagnes, animés, tous, 
de tant d'excellentes intentions, consultent la raison en mê
me temps que le cœur lorsqu'ils conseillent aux familles 
d'envoyer leurs fils au latin et au grec, se privant encore 
du nécessaire, prélevant sur leur pauvre casuel, de quoi 
remplir ces têtes de superflu ! 

La méthode classique, encore une fois, est excellente 
pour former des esprits de culture, quelque chose comme 
une aristocratie intellectuelle, mais si l'on reste sur le sol 
ferme des réalités, on s'aperçoit que celle-ci est déjà trop 
nombreuse et que, dans l'existence à la vapeur qui nous est 
faite, il faut des bras avec des têtes, de l'action avec de 
l'idée. 

Or, mettez à part notre Clergé, quelques médecins, quel
ques avocats, quelques magistrats de talent, que deviennent 
les nombreux bacheliers qui chaque année sortent de nos 
collèges ? 

D'humbles gratte-papier à 1200 ou 1500 francs, qui élè
vent une famille en faisant des additions et en écrivant des 
lettres, et dont la détresse est souvent si poignante, plus 
poignante même que celle du manœuvre ou du paysan, car, 
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au rebours de l'ouvrier manuel, le travailleur intellectuel a 
honte de sa misère et la dissimule, autant qu'il peut, à l'aide 
de douloureux artifices .. 

.... Et des étrangers viennent au pays, s'y installent, 
créent des fabriques, ouvrent des commerces, tracent des 
lignes de chemins de fer et, hélas ! se servent de l'argent 
gagné chez nous pour combattre nos croyances et nos opi
nions les plus sacrées ! 

Puisse-t-on comprendre enfin que le sort de notre pros
périté nationale, c'est-à-dire de nos bénéfices, de nos ap
pointements, de nos salaires, de notre bien-être, est inti
mement lié au développement de notre enseignement pro
fessionnel et que si nous ne nous sauvons pas nous-mêmes, 
personne ne nous sauvera. 

On pourrait dire du salut industriel en Valais ce que les 
théologiens disent du salut éternel : « C'est une affaire es
sentiellement personnelle ». En effet, c'est à l'intéressé, 
c'est à chacun à y pourvoir. 

.... Nous rencontrons un peu partout, ces temps, nos 
étudiants en vacances. Ils vont, ils passent, gais jeunes gens, 
promenant à leur gré leur libre caprice et jetant aux échos 
des chants de jeunesse et d'insouciance. Qu'ils détournent 
leurs pensées pour contempler un instant la mer de la vie 
réelle sur laquelle ils seront lancés demain et qu'ils regar
dent autour d'eux et en eux pour s'assurer de leur bagage 
intellectuel, de la bonté des outils dont ils auront besoin sur 
le rivage, où les événements, d'accord avec le hasard, les 
auront déposés. 

CH. SAINT-MAURICE 


