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UNE BREBIS PERDUE

La réunion dlait tres bien.

M. le curé qui était resté au dehors pour inviter & entrer
tous les indécis qui Sapprochaient, passait de temps en
temps un visage rayonnant par la porte entr'ouverte.

Les deux ou trois cents auditeurs pressés dans la grande
« sdlle » du presbytére écoutaient sagement.

Des applaudissements peu fournis, mais suffisants pour
encourager les orateurs, partaient par intervalle du coin ou
le vicaire se tenait avec quelques fidéles

Sur l'estrade en sapin, trois hommes étaient assis qui
constituaient le bureau. lls serraient leurs mains jointes
entre leurs genoux et leur regard sSembarrassait de tous
ces yeux levés vers eux.

Un journaliste du chef-lieu venait d'achever son discours
et de démontrer avec véhémence que le premier devoir de
toute personne intelligente était de soutenir de son aide et
surtout de sa bourse la presse qui luttait contre les odieuses
feuilles magonniques.

Bien quiil eut essayé de l'animer par quelques gestes
écourtés, la péroraison de cet homme de plume ne fut pas
accueillie avec entrain.
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Tous ces paysans qui lisaient avec le méme intérét la
feuille vieille de trois mois ou le journal du matin, étaient
fort indifférents.

Cependant les membres du bureau applaudirent encore
deux ou trois grands coups, par politesse.

La parole éait a M. V..., avocat.

Par sa maniére aisée de se pencher, sur la petite table
entre les deux bougies, dont les flammes dansaient au vent
de ses gestes, il découvrit tout de suite une grande habi-
tude de la parole, et conquit les suffrages des gens consi-
dérables assis au premier rang.

Avec beaucoup d'élégance et quelques appels pathétiques
au patriotisme et a l'intelligence des auditeurs, il démontrait
dans une premiére partie que I'union des braves gens est
plus gque jamais nécessaire. Dans une seconde partie il
affirmait que M. L.. , qui était assis |a, au premier rang,
était le brave homme par excellence ; il apostrophait fiere-
ment tous les mécréants du bourg et d'ailleurs, les mettant
au défi de dénier a M. L... son titre d’honnéte homme, et
par une éloquente amplification il concluait que tous les
assistants devaient voter pour ce brave M. L...

M®D... ayant terminé sur un geste bien envolé ala se
rasseoir sur un coté de |'estrade.

Les trois notables du bureau claguérent de nouveau
leurs mains ouvertes. Il y eut quelques applaudissements
dans la sdle o0 M. L... comptait de chaudes sympathies.
M. le vicaire lanca un « trés bien » et applaudit trés haut
par dessus la téte de son voisin. Il tint a claquer le dernier
bravo par politesse pour M. D... qui était venu de F... pour
la circonstance.

Cependant il ne sentait pas autant d'enthousiasme qu'il
aurait cru . Il saccusa de manquer d'ardeur et voulut tater
son voisin. Cé&ait un vieux fermier qui tirait a grosses
bouffées régulieres sur un petit brile-gueule roussi.
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— Hein Guillaume ! en voila un qui sait causer.

— Pour sOr, lacha prudemment Guillaume dans une
épaisse bouffée.

— Et il n'a pas peur de dire la vérité.

— Il n'a pas peur, sOr, répondit le vieux fermier en ho-
chant du menton. Mais tout de méme, m'sieur le vicaire,
m'est avis, sauf votre respect, que le gouvernement, voyez-
vous, c'est toujours votre gouvernement ; c'est toujours lui
le plus fort. Vous étes jeune, vous, m'sieur le vicaire, mais
j'ai vu c¢a bien des fois, mé !

Et Guillaume tirant sa pipe du coin de sa bouche, cracha
entre ses deux pieds et essuya le plancher avec soin, du
grattement de sa semelle a clous.

Un tout jeune homme avait escaladé I'estrade. Ses mous-
taches dressaient en l'air de fines pointes; son veston, pi-
gué d'une large fleur a la boutonniére, s'entr'ouvrait sur un
gilet gris-clair. Il parlait d'une voix claironnante, avec un
regard insolent, accentuant dans I'air de son poing fermé la
violence de ses phrases.

M. le curé sinquiéta. D'ou venait ce nouvel orateur qui
prenait la parole sans sétre annoncé ?

Des les premiers mots il respira: ce n'était pas un ad-
versaire.

M. D... avait tres bien parlé, mais il n‘avait pas tout dit,
déclara le jeune Monsieur. L'union devait se faire, sans
doute, mais pour quelque chose et contre quelque chose.
Il était utile de sunir pour la conquéte du pouvoir et par
tous les moyens que l'on pouvait avoir, il falat lutter et
de toute ses forces.

M. D... avait déclaré que M. L..., le candidat, était un
brave homme, le fougueux jeune homme « shonorait » |ui
aussi de rendre cet hommage a M. L... Maisil craignait que
précisément parce quil était un brave homme, M. L... ne
fut un timide. Eh bien ! des timorés, des modérés, on n'en
voulait plus. On eu avait assez. Plus de transaction. |l fallait



—214—

gue les catholiques reprennent leurs biens, le fusl ala
main ! Lui ne pratiquait pas, mais il servait I'Eglise parce
quil était patriote. Il voulait que I'Eglise fut forte sur le
terrain politigue. Formons donc un parti politique. Que tous
les curés commandés par leurs évégues se mettent a la
téte des groupes fiddles et I'on verra s d'un formidable éan
on ne jettera pas dans la boue cet infame gouvernement
magonnique.

L'auditoire resta tres froid.

M. le curé, les sourcils froncés, bougonnait :

— Javais bien besoin de cet énergumeéne !

Personne n'osait protester : on toussait beaucoup.

Soudain une voix claire, une voix d'enfant cria: « A bas
la calotte ».

On se rua vers le milieu de la salle, dou était parti le
cri. Et M. le curé vit paraitre, enlevé a bout de bras par
deux forts gaillards, blanc comme un linge, les dents ser-
rées avec un air grave de martyr... le petit Pierre Bonjean,
le meilleur garcon du patronage.

On le tirait vers lui, a travers la sale houleuse, bruyante
dinjures, de questions qui se croisaient, de cris de surprise.

Le petit jeune homme sur l'estrade souriait d'un air su-
périeur en effilant sa moustache.

Il passa auprés du prétre qui lui dit d'un ton plus attristé
gue grondeur :

— Comment ! toi, petit malheureux ?

D'une rude poussée, les deux gars qui l'avaient empoigné
le jeterent par la porte ouverte qui retomba...

Il sabattit sur les genoux et resta |a sanglotant, immo-
bile, le front contre une pierre. Puis il se releva et sen
ala par le chemin vers sa maison.

Il pleurait dans la nuit.

Céait lui Pierre Bonjean, le petit Pierre, qui priait en-
core si bien aux vépres I'apres-midi de ce méme jour ; c'é
tait lui qui avait jeté ce cri stupide de voyou.
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Depuis longtemps, le jeune instituteur qui lui faisait la
classe sintéressait a lui, le croyant si pieux et s intelligent.
Il le gardait parfois pour causer un peu et toujours lui ré-
pétait la méme chose :

— La Religion, vois-tu, petit, ce n'est qu'un instrument
de domination.

— Non, monsieur, répondait Petit Pierre obstinément :
la Religion, ce ne peut étre cela. Je ne suis pas instruit
comme vous, mais il y a de bien belles choses dans mon
catéchisme et dans mon évangile.

Et pourtant ce soir, le petit Monsieur a la voix clairon-
nante avait dit la méme chose que l'instituteur ; ce quiil
réclamait pour I'Eglise c'éait le pouvoir politique. Et il
avait dit que ceux qui faisaient espérer aux hommes au
nom du Christ une société de justice et d'amour étaient des
hérétiques.

Piéce a piece, petit Pierre avait senti sous cette parole
violente tomber ses convictions, ses espoirs, ses amours,
et quand la voix sétait tue, une tristesse noire emplissait
son cceur. |l ne savait dol, du plus profond de lui-méme
un courage désespéré Iui était venu avec une révolte ameére,
et il avait crié : « A bas la calotte ! »

Il sen dlait maintenant brisé d'une étrange fatigue, par
le chemin qui conduisait a sa maison.

Les nuages avaient recouvert la lune, et une pluie fine
mouillait 1'ombre.

Les sanglots sépuisaient dans sa gorge. |l sarréta, sécha
ses yeux, éouffa dans son mouchoir un dernier spasme et,
tourné vers le bourg, il murmura:

« Menteurs... menteurs! »

Puis il brossa ses genoux et, se raidissant, il parti d'un
pas décidé.

Le Christ du carrefour |'attendait les bras ouverts et la
téte penchée vers son coaur par le poids de la couronne
d'épines.
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Mais il passa sous le calvaire sans Oter son chapeau.

Et le Christ d'un regard désolé vit séloigner dans la nuit
cet enfant que I'on avait trompé en lui donnant de la reli-
gion une idée étroite et fausse.

JEAN RENOUVIN, étudiant.



