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UN CENTENAIRE

Le dernier jour de Fra Diavolo

Dans Naples, un vent de tempéte a balayé les rues. Bor-
dant cette cité, la mer gronde et roule des vagues énormes.
Aux cris de détresse des marins, les cris deffroi du peuple
répondent. Chague individu redoute un cataclysme pro-
chain. Le Vésuve sest réveillé d'un long sommeil. A la re-
cherche de gréces, une plébe remplit les églises. En glas,
cent cloches sonnent, a midi, le 10 septembre 1807.

Un bruit de tambour roulait comme un grondement de
tonnerre. En pleine intempérie, deux compagnies de gre-
nadiers stationnaient. Ils gardaient une place carrée. Téte
haute, vétérans et conscrits, attendaient que souvrit la porte
du tribunal. Leur curiosité sarrétait bientét a considérer
un groupe, deux gendarmes et un prisonnier.

Le prisonnier avait trente-cing a trente-six ans. Son vi-
sage, d'un ovale pur, apparaissait pale. Les flammes brdlant
ses yeux noirs indiquaient la colére. 1l redressait fiérement sa
taille, qui était ordinaire. Chaussés de sandales, ses pieds
battaient le bas d'un froc de moine: froc noir. Attachés sur
le dos, ses mains sagitaient. De sa coiffure — un foulard
rouge — des cheveux séchappaient et flottaient au vent.

Dix voix annoncerent :

— Voici Fra Diavolo !

Le Napolitain renseigna :

— Je suis condamné au gibet...

Puis un rire nerveux secouait tout son étre.

Entrainé, I'nomme alait longer deux rues. L'escorte faisait
cligueter ses armes derriére lui. D'un balcon une femme
criait : « A mort le brigand! ». Fra Diavolo haussait les
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épaules. Il sarrétait devant un quai submergé. Le projet
d'une évasion traversait sans doute son cerveau. La violence
du gendarme le poussait encore, jusqu'au seuil de la prison :
le noir bétiment des Carmes.

En cellule, Diavolo devait vivre son dernier jour.

C'était un réduit carré, pavé de dales, aux murailles
lisses et humides, seulement éclairé d'une fenétre a trois
carreaux, meublé d'une paillasse déposée devant un banc
de pierre, il congtituait I'in-pace de I'ancien cloitre.

Débarrassé de tous liens, le condamné restait assis sur
le banc. Il avait fermé les yeux pour évoquer de chéres
images. Des soupirs gonflaient sa poitrine. Deux larmes
glissaient sous les voiles de ses paupiéres. En lui, tout a
coup, la plus violente colére amoncelait des énergies. Con-
tre le verdict rendu, il protestait.

— Spoliateurs de ma patrie !

Il désignait les Francais qui occupaient le royaume de
Naples.

Il et crié des déclamations. Il elit heurté la porte du ré-
duit. Il elt mis la garde en éveil, sans I'hdte qui arrivait.

Un oiseau se présentait a |'ouverture d'un carreau brisé
par la violence des vents. Moineau franc au plumage gris,
visiteur de la mansarde, pillard du quai, vagabond des jar-
dins, il cherchait un abri. Ni I'horreur du lieu, ni la pré-
sence dun homme ne ['effrayérent. Il voleta jusqu'au che-
vet de la couche et Sy posa.

Le superstitieux Fra Diavolo vit dans cette bestiole un
étre surnaturel : I'ange qui console les infortunés. Sous une
forme tres réduite, il venait l'assister dans cette détresse
gue subit tout condamné.

Il le prit. L'oiseau, sorti d'une cage plutbét qu'évadé des
grands espaces, se tint sur une main ouverte. Ses petits
yeux gris fixérent les yeux noirs du prisonnier. Il put se-
couer I'humidité alourdissant ses ailes, du plus rapide
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claguement. Ensuite, il indiqua ses satisfactions d'un cri
longuement modulé.

—Cui !

Fra Diavolo crut entendre:

— Qui estu?

Dans le silence du souterrain, la voix du prisonnier
monta :

— Qui je suis? Passereau, si tu as des oreilles, écoute.
Si tu as un coaur sensible, plains. Si tu as un pouvair, pro-
tége...

L'oiseau jasait :

— Cui ! cui !

Fra Diavolo lisait le journal de sa vie :

— Je suis né un jour dorage, le 7 avril 1771. Itri, ma
paroisse, couronne un rocher. Mon berceau fut dans le
corridor d'un vieux monastere devenu le logis de mes pa
rents. Mes premiers pas se hasardérent dans une cour que
le soleil n'ajamais éclairé. A mes turbulences, on répondit
par des coups. L'école me fut tét fermée. La houppelande
du berger au dos, Michd Pazza dut assurer la garde des
chévres. Dans les solitudes il devint un penseur.

Sur les montagnes, j'eus une amie : une chévre blanche
aux grands yeux verts. Elle quétait souvent les caresses de
mes mains. Je |'appelais « Sorella. » Mon premier grand
chagrin vint de sa mort. Un boucher l'avait achetée deux
écus. La petite piece de livraison donnée au patre, je la
jetai dans le torrent.

De la plate-forme dun rocher, en tricotant des bas, je
voyais passer le courrier du roi. Il levait souvent les pous-
siéres de la Voie Appienne. Son habit bleu tranchait, dans
les beaux jours, sur la blancheur de la route. Ses pas ré-
veillaient de loin en loin les échos...

L'oiseau se déplacait et caguetait.

— Cui, cui, cui.

Pezza passait la main droite sur un plumage lisse.
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— Bon camarade, tu m'entends bien ?... Un matin de
novembre, le courrier postal fut assassiné. La peur éloigna
les postulants qui cherchent toujours une fonction. Jobtins
cet emploi. Me gardant bien contre tous poignards et con-
tre tous pistolets, je pus servir le roi pendant cing ans. Mais
la basse accusation d'une femme, que je n'‘avais point outra-
gée, me fit condamner aux servitudes militaires. A la ca-
serne j'eus a apprendre le métier des armes. Libéré, je
rencontrai la jeune fille qui pouvait fixer mon attention et
ma destinée.

Et Fra Diavolo criait :

— Rachel est ma femme !

La voix d'une sentinelle séleva derriere la porte chargée
de verrous.

— Silence, bandit !

Une colére alumait les yeux de Pezza. Il répétait, en
frappant du pied :

— Bandit ! bandit ! bandit !

Et Michel reprenait sa confession, tandis que l'oiseau fri-
leux se blottissait dans le froc du prisonnier :

— Les accusations ont, de cette étiquette, avili mes
actes... A l'appd du tocsin, j'ai pris les armes contre |'en-
vahisseur, j'ai défendu la maison natale ou mes enfants
tremblaient entre les bras de leur mére apeurée. Sur les
remparts de Gaéte, j'ai monté a I'assaut. Déguisé tantbt en
moine, tantdt en mendiant, j'ai bien servi mon roi...

— Cui, cui.

— Petit passereau, I'ennui te gagne dans ce lieu humide.
Durant sa premiére campagne, en 1799, Pezza put accom-
plir assez de prouesses pour meériter le titre de : Frére le
Diable ; le titre et un brevet de capitaine. Et aprés avoir
vécu dans Itri, pendant la paix, il dut reprendre les armes,
au mois de mars 1806.

Napoléon, un grand capitaine, accusant le roi Ferdinand I*
davoir trahi ses engagements et fausse une parole
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donnée, jeta cinquante mille hommes sur notre territoire.
Encore le cri de guerre retentit de montagne en montagne.
Encore les paysans chargérent leurs tromblons. Encore, la
lutte recommenca atravers les défilés. Chef d'une cohorte
qui avait pour devise : « Mort a I'étranger... »

Sa voix sélevait jusqu'au ton qui indiquait la colére. De
nouveau un ordre était donné :

— Silence, bandit !

L'oiseau senvolait. Un tour accompli dans la cellule, il
prenait ferme appui sur I'épaule de Pezza et son cri aigu
modulait :

— Cui.

Fra Diavolo disait tout bas :

— Chef de cohorte, la guerre me conduit aux actions du
combat et de la retraite. De vallée en vallée, de colline en
colline, de cachette en cachette, je dus cheminer. Mon
sentier fut tracé de Sperlouga a Amali. Il falut supporter,
entre de braves compagnons d'armes, le froid, la fam, les
fievres. Jentends encore le cri du mourant qui demande
a boire, la plainte du blessé qui demande une couche, le
crépitement du feu dévorant une ville, le cri d'une mere
retrouvant son fils égorgé...

L'oiseau sagitait.

— Cui, cui, cui.

— Passereau, c'est la ton oraison funébre a |'adresse des
patriotes qui sont tombés dans les montagnes de Mazzo,
d'lsernia et de Monteforte. A tant de braves fauchés en
pleine jeunesse par les soldats frangais, je n'ai survécu que
pour étre offert en spectacle. Malade, un compatriote auquel
je demandais du secours m'a livré aux gendarmes. De Ba-
ronesi, passant a Salerne, puis longeant les ruines de
Pompéi, des sbires m'accompagnerent a Naples. Cette po-
pulace, qui m'elt acclamé comme un Masaniello s j'étais
arrivé a la téte de mes volontaires, osa couvrir dinjuresle
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captif. Or, ce matin, un tribunal d'exception m'a condamné
a mort. Il n'a vu dans le colonel Pezza que Fra Diavolo le
bandit.

L'homme baissait la téte. Dehors, le jour et la tempéte
finissaient. Le bruit d'un coup de canon couvrait, une se-
conde, le son de I'Angélus.

Tremblant, l'oiseau sétait réfugié dans le froc du captif.

Pezza criait :

— Je demande le peloton d'exécution.

Encore I'ordre lui arrivait :

— Silence, bandit !

Plus tard, un pourvoyeur le trouvait étendu sur la cou-
che. Pezza refusait le pain noir. Aprés avoir, dans les téne-
bres denses, caressé le passereau, nommé sa femme et ses
enfants, il sendormit.

L'aube du 10 septembre lui apparut terne dans I'ouverture
de la fenétre. Du froc, il sortit I'oiseau qui picora des miet-
tes, sur le banc, avant de chanter.

— Réli, cui, reli, cui...

A neuf heures, un moine vint préparer Fra Diavolo a la
mort. Lui voulut accomplir les actes religieux sans quitter
labestiole qui l'avait assisté a son dernier jour. Au seuil de
I'église des Incurables, Miche la confiait a un capucin.
Devant le gibet, le dernier cri qu'entendit Pezza fut celui
du passereau qui, rendu a la liberté, sélevait vers le ciel.

EDOUARD GACHOT.



