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L'Idéal et l'Education moderne 
On reproche couramment à la jeunesse contemporaine 

de manquer d'idéal. 
Ce reproche, il y a quelque cinquante ans, il est vrai, 

que les moralistes en font un des thèmes favoris de leurs 
dissertations. Mais fut-il jamais aussi fondé ? Les jeunes d'il 
y a seulement un quart de siècle avaient à coup sûr dans 
le cœur plus de soleil que nous en avons et comme un 
lest bienfaisant grâce auquel leur vingtième année échap
pait sans effort au morne terre-à-terre où nous nous enli
sons chaque jour plus profondément. 

Pour déplorer les progrès parmi nous de ce lourd pro
saïsme, point n'est d'ailleurs nécessaire de regretter le 
temps où la lyre romantique exaltait avec tant de complai
sance les troublantes inquiétudes de « la maladie morale ». 
Les générations qui s'enivrèrent du verbe magnifique et 
trop souvent malsain de Byron, de Chateaubriand et de 
Lamartine manquèrent, elles, de virilité. Notre temps d'â
pre labeur veut des âmes autrement trempées. 

Toutefois, s'il convient de fuir telles morbides sollicita
tions de l'imagination où succombe une vaine rêverie, sans 
doute faut-il redouter, comme un danger pour le moins égal, 
la poussée du matérialisme au fond des âmes désenchantées. 
Or, toute l'activité contemporaine ne semble plus orientée 
que vers le progrès matériel et les résultats les plus émi
nemment dépourvus de poésie. L'opinion publique, à l'heure 
qu'il est, ne mesure-t-elle pas la valeur d'un peuple à l'état 
de ses finances, aux statistiques de son commerce, au chiffre 
de ses canons et de ses cuirassés ? 

Et cette façon de juger se trouve hautement encouragée 
par nos méthodes éducatives. 

Cet unique principe, en effet, inspire aujourd'hui toute 
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pédagogie : emmagasiner dans les jeunes cerveaux un stock 
sans cesse plus considérable de connaissances purement uti
litaires. La dernière ambition de nos modernes éducateurs 
n'est-elle pas de mettre le disciple en état de gagner, au 
plus tôt et avec la moindre somme d'efforts, le plus d'argent 
possible ? 

La réalisation de pareille ambition entraînait, de toute 
évidence, cette sorte de dédain dans lequel notre âge tient 
l'étude des « humanités », comme disaient si noblement 
nos pères. Rompant avec une longue tradition, on a d'abord 
donné aux sciences le pas sur les lettres. Puis, on en est 
venu à proclamer que les études classiques ne sauraient 
plus être décidément qu'un luxe et que cette haute dis
tinction dont seules elles réussissent à marquer l'intelligence, 
demeurerait désormais le lot exclusif de la fortune. Au ran
card donc le grec et le latin, aussi bien que la grande cul
ture philosophique, historique et littéraire !... « Il n'y en a 
plus », comme s'exprime la jolie langue que nous parlons, 
« il n'y en a plus » que pour les mathématiques, la physique 
et la chimie. L'éducation d'antan avouait cette fière préten
tion de faire de l'enfant un « homme », au sens vaste et 
profond du mot. Nous faisons, nous, des ingénieurs. 

A d'autres besoins, d'autres moyens ? D'accord ! Et nous 
n'ignorons certes pas que la mise en valeur des richesses 
naturelles — admis le principe de l'opportunité, au surplus 
toujours discutable, de cette mise en valeur — veut l'étude 
des sciences dites « exactes ». Cependant, si remarquables 
soient-ils dans leur spécialité, nos chimistes et nos ingénieurs 
ne sont qu'ingénieurs ou chimistes... D'autre part, parce 
qu'on pensera que la culture scientifique a sa raison d'être, 
faudra-t-il estimer que tout le savoir humain ne fût, avant 
ces jours de triomphante mathématique, qu'un long et pué
ril radotage ? 

Au surplus, comme le remède est près du mal, le châti
ment est près de la faute. 
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A prétendre ne considérer que la valeur pratique des 
connaissances humaines, nous blaguons les envolées du 
sentiments et voici que nous sommes comme des sourds au 
milieu des harmonies, comme des aveugles devant les splen
deurs du soleil. Que le printemps baigne la terre de ses 
meilleures caresses, que l'automne étale toutes les somptuo
sités : la plupart des hommes de ce temps n'en soupçonne 
même rien. Ayant de la beauté morale, les âmes sont de 
jour en jour plus rares, semble-t-il, qui demeurent sensibles 
à la noblesse du sacrifice ou même simplement, par exem
ple, aux joies de l'amitié. En négligeant, en méprisant, au 
profit d'un savoir tout positif, les études classiques, nous 
désapprenons en réalité ces vastes sentiments d'humanité 
générale que nous avait légués l'antiquité gréco-latine et 
que l'éducation chez nous cultiva longtemps avec tant de 
jalouse ferveur. 

Mais le châtiment est plus cruel encore. Tendus vers la 
satisfaction d'une insatiable cupidité, ceux au bénéfice des
quels se dépense l'effort de la grande majorité ont atrophié 
en eux le sens et la compréhension du seul vrai bonheur qui 
soit. En effet, ne voit-on pas le plus souvent leur folie se 
refuser le loisir de goûter aux joies dont les pauvres sont 
seuls aujourd'hui à savoir la douceur ? 


