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Liberté , Egalité, F r a t e r n i t é 

Il est, dit Tacite, des paroles séductrices et spé
cieuses pleines de chimères et de pièges. «Speciosa 

verbis urania et subdola.» (Annal. 1.1, c. LXXXI) Est-
il, par exemple, verbe qui ait eu fortune plus pro
digieuse que ces mots, devenus fatidiques, de la devise 
républicaine : liberté, fraternité, égalité ! Et en est-il, 
séparés de l'idée chrétienne, de plus inconsistants, de 
plus météoriques, de plus insignifiants ? Ce qu'il y a 
d'intéressant à observer, c'est que le vide de sens que 
ces mots affichent est précisément le piédestal de leur 
apothéose, de leur sonorité ; comme les tambours, ils 
résonnent d'autant mieux qu'ils sont vides : la compa
raison est de Goethe, mais l'abus de parole qui carac
térise notre époque en a fait un truisme, et des plus 
banals. 

Liberté, fraternité, égalité, voilà parmi tant d'autres 
de nobles et saintes idées que le christianisme a en
gendrées, nourries, fortifiées, répandues dans le 
monde. 

La liberté ? Le christianisme la proclama large, uni
verselle, sans distinction de castes, de races, ni de 
pays, mais non sans frein. Et le monde païen n'en 
pouvait croire ses yeux. La liberté universelle lui pa
raissait une utopie, un guet-apens de la secte chré
tienne, au surplus incapable de devenir une réalité 
objective. Le paganisme, loin d'avoir la chose, n'avait 
pas même la notion de la liberté et il ne pouvait la 
comprendre comme un apanage individuel parce 
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qu'il ne pouvait la définir que par son opposition à 
l'esclavage et qu'ainsi sa liberté postulait l'esclavage. 

Mais le christianisme apparut portant dans les pans 
de son manteau l'astre de la liberté. Ce que l'on 
croyait une utopie devint une entité ; partout où la 
Croix du Christ a été arborée, l'abolition de l'esclava
ge, ce hideux marchandage d'êtres humains prôné et 
légitimé par les sages de l'antiquité, en fut le corol
laire. Au souffle régénérateur de la liberté chrétienne, 
une ère nouvelle se leva sur le monde. L'idée de 
liberté pénétra les foules asservies et, comme un 
levain salutaire, fit monter à son âme la conscience de 
sa dignité et de son droit à l'existence libre. Cepen
dant l'ombre au tableau ne tarda pas à se dessiner. 
Un point — il se trouvait au chapitre des restrictions 
— gênait dans l'idée chrétienne de liberté. Pour 
éclairer cette pénombre, on additionna donc à la li
berté de faire le bien, celle de faire le mal. 

Ajouter à l'élément positif de liberté un négatif, 
c'était l'amoindrir ; sous prétexte de reculer les limites 
de l'acte libre, les supprimer, c'était vouloir fondre en 
un tout la liberté et l'anarchie, la liberté et l'esclava
ge. Cependant, pour l'avoir dénaturée, le siècle ne se 
perdit pas moins en efforts pour authentiquer son ti
tre à la paternité de la liberté. De fait, il finit par le 
croire. Volontiers, de nos jours, on dresse le XIXe 
siècle en face du christianisme comme deux antago
nistes irréductibles, le premier, comme champion de 
la liberté, le second de l'esclavage. Mais pour s'y mé
prendre, il n'y a que les gens remplis de préjugés, les 
perroquets et les sots. Car si les arguments de l'his
toire sont sans valeur quand il s'agit du christianisme, 
s'il ne s'agit pas de prouver qu'historiquement la liber
té date du Christ, qu'on interroge la géographie. 
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« Dans quel pays, s'écrie Brunetière, rencontrons-
nous quelque ombre de liberté ? Est-ce en Chine, 
Messieurs, ou en Turquie ? Sous la loi du mahométis
me ou sous celle du boudhisme ? Et si quelqu'un me 
dit que le Turc ou le Chinois sont des Mongols, des 
hommes jaunes, d'un autre sang, d'une autre race, je 
lui demanderai donc : « Est-ce dans l'Inde, chez les 
Aryas, et sous la loi de ce qui survit encore du brah
manisme ? Non seulement l'idée de liberté n'est en
trée dans le monde qu'avec le christianisme, mais la 
notion ne s'en est réalisée que dans les sociétés chré
tiennes. » (Discours de Combat, nouvelle série). En
core dans les sociétés chrétiennes a-t-elle toujours été 
en raison directe de leur attachement à l'Evangile. La 
nation française toujours primesautière voulut faire 
l'essai de la liberté illimitée ; elle envoya ses vieux 
rois — les tyrans comme elle les appelait — à l'écha
faud, congédia les vieilles croyances et, sur les débris 
calcinés de l'autel et du trône, elle dressa fière et 
altière la statue de la Liberté ! Le règne de la 
liberté commença, mais ce fut la liberté prédite par 
le prophète : « La liberté qui amène les luttes, l'effu
sion du sang et tous les fléaux qui peuvent assiéger 
une société malade. » (Jér. 34. 16). Car, quoiqu'on 
dise, ce n'est ni le bavardage, ni les déclamations, ni 
l'impunité du crime qui constituent la vraie liberté ; 
ce n'est point non plus cette virago échevelée et indé
cente que les nations ont vu trop souvent promener 
sa torche incendiaire. Cela, c'est la tyrannie ! La vraie 
liberté, la liberté chrétienne, est une femme austère et 
grave qui n'enrôle sous les plis de son étendard que 
ceux qui veulent être les nobles esclaves du devoir. 

Fraternité ! c'est la deuxième corde du violon répu
blicain et ce n'est pas celle qu'on pince le moins sou
vent. Pensez donc ! Est-il thème contenant plus de 
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phrases de rhétorique toutes faites et soutenant 
mieux la poudre de riz ? On sème la haine, on souffle 
la discorde: on prépare tous les jours les éléments de 
la guerre civile et puis, un beau matin, melonné et 
ganté, on se redresse triomphalement en criant : Vive 
la fraternité ! C'est de la comédie, cela, nous dira-t
on ! Pardon, c'est l'histoire de la fraternité humaine 
depuis Caïn jusqu'à nos jours. « En Italie pendant la 
Renaissance, dit le Taine, en Angleterre sous la Res
tauration, en France sous la Convention, on a vu l'hom
me se refaire païen comme au premier siècle. Du 
même coup, il se retrouvait tel qu'aux temps d'Au
guste et de Tibère, c'est-à-dire voluptueux et dur. 
L'égoïsme brutal et calculateur avait pris l'ascendant... 
La société devenait un coupe-gorge. » Voilà l'histoire 
de la fraternité, affirme Taine, en dehors du christia
nisme. Qu'y a-t-il d'étonnant si le Christ seul a ensei
gné que nous sommes frères et que nous devons nous 
supporter mutuellement ? « Haines de sang, répu
gnances, tout ce que d'autres religions entretenaient 
d'animal parmi les hommes, lui seul — le Christ — 
est venu déclarer qu'on y renoncerait, qu'il faudrait y 
renoncer, si l'on voulait être chrétien. » (Brunetière, 
ibidem). La fraternité chrétienne seule mérite ce nom 
parce que fondée sur le dévouement, la charité, la 
patience et le pardon : hors de l'idée chrétienne le 
mot de fraternité est une cacophonie. 

Il en est de même de l'égalité telle que l'entendent 
ceux qui ont toujours l'usage du mot. L'égalité n'est 
pas fondée sur la nature parce que la nature est un 
livre où l'inégalité est inscrite à toutes les pages, à 
toutes les lignes : elle est dans les esprits, dans les 
intelligences, dans les tailles, dans les fortunes, etc., 
elle est dans le règne végétal et dans le règne animal : 
le roseau n'est pas égal au chêne ni l'agneau au loup. 
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Elle n'est pas davantage fondée sur l'histoire : « Huma
num mamis vivit Genus », a dit un vieux poète. Tou
jours, il y a eu des riches et des pauvres, toujours les 
masses simplistes ont travaillé pour fonder le bonheur 
de quelques-uns. Aussi les Nietzsche et les Renan, 
pour avoir étudié l'égalité dans la nature et dans l'his
toire, ont-ils abouti, avec une grande logique, à la 
théorie du surhomme. 

Ici encore, c'est le Christ qui, le premier, a annoncé 
au monde étonné qu'à ses yeux il n'y avait ni esclaves, 
ni hommes libres, ni nobles, ni plébéiens, ni riches, ni 
savants, ni ignorants, mais que tous sont égaux devant 
Lui parce que tous sont les enfants d'un commun 

Père. 
Que peuvent donc prétendre les personnes hostiles 

à nos croyances, qui ont toujours sur les lèvres les 
mots sonores de Liberté, Fraternité, Egalité ? Nous ne 
le savons : car nous ne pouvons les supposer toutes de 
mauvaise foi, mais il est bon de rappeler le défi que 
leur lançait M. Brunetière au Congrès des catholiques 
en 1900 : « Je défie quiconque d'établir cette frater
nité, cette égalité, cette liberté par le moyen de la 
raison, de la nature ou de l'histoire. Je le défie de 
m'en préciser le sens en dehors de l'idée religieuse ! » 
(Ibidem). 
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