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Liberté , Egalité, F r a t e r n i t é 

Il est, dit Tacite, des paroles séductrices et spé­
cieuses pleines de chimères et de pièges. «Speciosa 

verbis urania et subdola.» (Annal. 1.1, c. LXXXI) Est-
il, par exemple, verbe qui ait eu fortune plus pro­
digieuse que ces mots, devenus fatidiques, de la devise 
républicaine : liberté, fraternité, égalité ! Et en est-il, 
séparés de l'idée chrétienne, de plus inconsistants, de 
plus météoriques, de plus insignifiants ? Ce qu'il y a 
d'intéressant à observer, c'est que le vide de sens que 
ces mots affichent est précisément le piédestal de leur 
apothéose, de leur sonorité ; comme les tambours, ils 
résonnent d'autant mieux qu'ils sont vides : la compa­
raison est de Goethe, mais l'abus de parole qui carac­
térise notre époque en a fait un truisme, et des plus 
banals. 

Liberté, fraternité, égalité, voilà parmi tant d'autres 
de nobles et saintes idées que le christianisme a en­
gendrées, nourries, fortifiées, répandues dans le 
monde. 

La liberté ? Le christianisme la proclama large, uni­
verselle, sans distinction de castes, de races, ni de 
pays, mais non sans frein. Et le monde païen n'en 
pouvait croire ses yeux. La liberté universelle lui pa­
raissait une utopie, un guet-apens de la secte chré­
tienne, au surplus incapable de devenir une réalité 
objective. Le paganisme, loin d'avoir la chose, n'avait 
pas même la notion de la liberté et il ne pouvait la 
comprendre comme un apanage individuel parce 



— 322 — 

qu'il ne pouvait la définir que par son opposition à 
l'esclavage et qu'ainsi sa liberté postulait l'esclavage. 

Mais le christianisme apparut portant dans les pans 
de son manteau l'astre de la liberté. Ce que l'on 
croyait une utopie devint une entité ; partout où la 
Croix du Christ a été arborée, l'abolition de l'esclava­
ge, ce hideux marchandage d'êtres humains prôné et 
légitimé par les sages de l'antiquité, en fut le corol­
laire. Au souffle régénérateur de la liberté chrétienne, 
une ère nouvelle se leva sur le monde. L'idée de 
liberté pénétra les foules asservies et, comme un 
levain salutaire, fit monter à son âme la conscience de 
sa dignité et de son droit à l'existence libre. Cepen­
dant l'ombre au tableau ne tarda pas à se dessiner. 
Un point — il se trouvait au chapitre des restrictions 
— gênait dans l'idée chrétienne de liberté. Pour 
éclairer cette pénombre, on additionna donc à la li­
berté de faire le bien, celle de faire le mal. 

Ajouter à l'élément positif de liberté un négatif, 
c'était l'amoindrir ; sous prétexte de reculer les limites 
de l'acte libre, les supprimer, c'était vouloir fondre en 
un tout la liberté et l'anarchie, la liberté et l'esclava­
ge. Cependant, pour l'avoir dénaturée, le siècle ne se 
perdit pas moins en efforts pour authentiquer son ti­
tre à la paternité de la liberté. De fait, il finit par le 
croire. Volontiers, de nos jours, on dresse le XIXe 
siècle en face du christianisme comme deux antago­
nistes irréductibles, le premier, comme champion de 
la liberté, le second de l'esclavage. Mais pour s'y mé­
prendre, il n'y a que les gens remplis de préjugés, les 
perroquets et les sots. Car si les arguments de l'his­
toire sont sans valeur quand il s'agit du christianisme, 
s'il ne s'agit pas de prouver qu'historiquement la liber­
té date du Christ, qu'on interroge la géographie. 
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« Dans quel pays, s'écrie Brunetière, rencontrons-
nous quelque ombre de liberté ? Est-ce en Chine, 
Messieurs, ou en Turquie ? Sous la loi du mahométis­
me ou sous celle du boudhisme ? Et si quelqu'un me 
dit que le Turc ou le Chinois sont des Mongols, des 
hommes jaunes, d'un autre sang, d'une autre race, je 
lui demanderai donc : « Est-ce dans l'Inde, chez les 
Aryas, et sous la loi de ce qui survit encore du brah­
manisme ? Non seulement l'idée de liberté n'est en­
trée dans le monde qu'avec le christianisme, mais la 
notion ne s'en est réalisée que dans les sociétés chré­
tiennes. » (Discours de Combat, nouvelle série). En­
core dans les sociétés chrétiennes a-t-elle toujours été 
en raison directe de leur attachement à l'Evangile. La 
nation française toujours primesautière voulut faire 
l'essai de la liberté illimitée ; elle envoya ses vieux 
rois — les tyrans comme elle les appelait — à l'écha­
faud, congédia les vieilles croyances et, sur les débris 
calcinés de l'autel et du trône, elle dressa fière et 
altière la statue de la Liberté ! Le règne de la 
liberté commença, mais ce fut la liberté prédite par 
le prophète : « La liberté qui amène les luttes, l'effu­
sion du sang et tous les fléaux qui peuvent assiéger 
une société malade. » (Jér. 34. 16). Car, quoiqu'on 
dise, ce n'est ni le bavardage, ni les déclamations, ni 
l'impunité du crime qui constituent la vraie liberté ; 
ce n'est point non plus cette virago échevelée et indé­
cente que les nations ont vu trop souvent promener 
sa torche incendiaire. Cela, c'est la tyrannie ! La vraie 
liberté, la liberté chrétienne, est une femme austère et 
grave qui n'enrôle sous les plis de son étendard que 
ceux qui veulent être les nobles esclaves du devoir. 

Fraternité ! c'est la deuxième corde du violon répu­
blicain et ce n'est pas celle qu'on pince le moins sou­
vent. Pensez donc ! Est-il thème contenant plus de 
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phrases de rhétorique toutes faites et soutenant 
mieux la poudre de riz ? On sème la haine, on souffle 
la discorde: on prépare tous les jours les éléments de 
la guerre civile et puis, un beau matin, melonné et 
ganté, on se redresse triomphalement en criant : Vive 
la fraternité ! C'est de la comédie, cela, nous dira-t­
on ! Pardon, c'est l'histoire de la fraternité humaine 
depuis Caïn jusqu'à nos jours. « En Italie pendant la 
Renaissance, dit le Taine, en Angleterre sous la Res­
tauration, en France sous la Convention, on a vu l'hom­
me se refaire païen comme au premier siècle. Du 
même coup, il se retrouvait tel qu'aux temps d'Au­
guste et de Tibère, c'est-à-dire voluptueux et dur. 
L'égoïsme brutal et calculateur avait pris l'ascendant... 
La société devenait un coupe-gorge. » Voilà l'histoire 
de la fraternité, affirme Taine, en dehors du christia­
nisme. Qu'y a-t-il d'étonnant si le Christ seul a ensei­
gné que nous sommes frères et que nous devons nous 
supporter mutuellement ? « Haines de sang, répu­
gnances, tout ce que d'autres religions entretenaient 
d'animal parmi les hommes, lui seul — le Christ — 
est venu déclarer qu'on y renoncerait, qu'il faudrait y 
renoncer, si l'on voulait être chrétien. » (Brunetière, 
ibidem). La fraternité chrétienne seule mérite ce nom 
parce que fondée sur le dévouement, la charité, la 
patience et le pardon : hors de l'idée chrétienne le 
mot de fraternité est une cacophonie. 

Il en est de même de l'égalité telle que l'entendent 
ceux qui ont toujours l'usage du mot. L'égalité n'est 
pas fondée sur la nature parce que la nature est un 
livre où l'inégalité est inscrite à toutes les pages, à 
toutes les lignes : elle est dans les esprits, dans les 
intelligences, dans les tailles, dans les fortunes, etc., 
elle est dans le règne végétal et dans le règne animal : 
le roseau n'est pas égal au chêne ni l'agneau au loup. 
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Elle n'est pas davantage fondée sur l'histoire : « Huma­
num mamis vivit Genus », a dit un vieux poète. Tou­
jours, il y a eu des riches et des pauvres, toujours les 
masses simplistes ont travaillé pour fonder le bonheur 
de quelques-uns. Aussi les Nietzsche et les Renan, 
pour avoir étudié l'égalité dans la nature et dans l'his­
toire, ont-ils abouti, avec une grande logique, à la 
théorie du surhomme. 

Ici encore, c'est le Christ qui, le premier, a annoncé 
au monde étonné qu'à ses yeux il n'y avait ni esclaves, 
ni hommes libres, ni nobles, ni plébéiens, ni riches, ni 
savants, ni ignorants, mais que tous sont égaux devant 
Lui parce que tous sont les enfants d'un commun 

Père. 
Que peuvent donc prétendre les personnes hostiles 

à nos croyances, qui ont toujours sur les lèvres les 
mots sonores de Liberté, Fraternité, Egalité ? Nous ne 
le savons : car nous ne pouvons les supposer toutes de 
mauvaise foi, mais il est bon de rappeler le défi que 
leur lançait M. Brunetière au Congrès des catholiques 
en 1900 : « Je défie quiconque d'établir cette frater­
nité, cette égalité, cette liberté par le moyen de la 
raison, de la nature ou de l'histoire. Je le défie de 
m'en préciser le sens en dehors de l'idée religieuse ! » 
(Ibidem). 
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