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Lettres d'un Solitaire

V. Contre ce temps

Monsieur,

Il est entendu gqu'aucun humain pouvoir n'arrétera
notre siécle dans la voie de pure démence ou il sest
engagé avec tant d'entrain... sous prétexte de progreés.
Notre siecle est fou, mais on serait encore autrement
fou d'espérer le convertir a un peu plus de raison.

Toutefais, il y atoujours et quand méme quelque
plaisir a lui rappeler I'odieuse inconscience ou il en est
venu en prétendant se passer de Dieu. Ce plaisir-la,
C'est I'amére et précieuse revanche de ceux qui ne
I'aiment pas outre mesure, ce siecle, - car il n'est
pas obligatoire de I'aimer et il n'est méme pas défendu,
Monsieur, d'en avoir la nausée...

Jy songeais encore ce matin, en relisant certains
détails hautement dignificatifs de la mentalité du
peuple qui réalise le plus complétement a ce jour
I'idéal dela « vie moderne ». Et je songeais a toutes
les horreurs du struggle for life, aux duretés de no-
tre temps, a toutes ses inutiles cruautés...

Savez-vous, Monsieur, combien les chemins de fer
américains ont fait de victimes au cours des six der-
niers mois ? La statistique la plus officidle déclare
exactement : 76.286 blessés et... 16.203 morts.... Les
guerres, penserez-vous, se font plus rares de nos
jours et elles tuaient, elles aussi, sans pitié. Mais, indé-
pendamment des contingences qui la déterminent,
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la guerre avait du moins et garde une haute raison
d'étre, une grandeur et une souveraine beauté qu'i-
gnorent les agonies dont notre temps ensanglante
toutes les routes du monde.

A ce propos, permettez-moi de vous rappeler la
petite histoire que nous racontaient derniérement les
grands journaux de Londres.

Vous vous souvenez sans doute, Monsieur, qu'il y a
guelque temps un paguebot anglais, jaloux de la
précédente victoire d'un navire alemand, disputait au
pavillon germanique le record de la vitesse sur I'O-
céan. Penchés sur leurs cartes marines, Anglais et
Allemands pariérent alors avec rage, une semaine
durant, pour leurs couleurs respectives. Enfin, I'An-
gleterre poussa un « ouf » de soulagement et un
« hurrah » detriomphe : son paquebot, le « Lusitania»,
I'emportait de quelques heures — a moins, grave pro-
bléme ! que ce ne soit de quelques minutes, — rédui-
sant a moins de six jours la traversée de I'Atlantique.
Et maintenant, le prix de cette victoire ? La raison
d'un homme subitement devenu fou furieux, — d'un
de ces pauvres diables de chauffeurs si empressés a
forcer la marche du « Lusitania ».

Il faut du reste avoir vu de prés les chaufferies d'un
grand navire pour en concevoir toute I|'horreur. Si
Vous n'avez jamais visité les dessous d'un de ces mons-
tres qui, sans parler des passagers, embarquent par-
fois plus de trois cents manoauvres, imaginez une
fose a peine éclairée ou d'immenses ventilateurs de-
meurent impuissants a combattre une température
denfer. Au fond de cette fosse, sur un plancher d'a-
cier, dans les lourdes émanations de combustible, des
hommes vétus de la seule poussiere du charbon, qui
forme sur leurs membres ruisselants de sueur un épais
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enduit, alimentent sans presque aucun répit |I'énorme
foyer. La flamme toute voisine les menace a chague
instant. Une lueur aveuglante leur dévore les yeux.
Le feu leur cuit le gosier et les poumons... La tuber-
culose adordinaire tot fait de terrasser le chauffeur
sur ces immenses batiments : la cruche deau fraiche
et la douche glacée lui sont évidemment de trop
compréhensibles tentations.

Cest au fond de cette géhenne que I'un des braves
sur lesquels on comptait pour battre le concurrent al-
lemand se prit tout-a-coup a pousser des cris de béte
féroce, en brandissant contre ses camarades son rin-
gard rougi au feu de la fournaise. Mince incident,
dailleurs... Vite, on sejeta sur lui et, en attendant la
camisole de force, on le ligota d'importance... tandis
gue le paguebot anglais poursuivait sur |'Océan sacour-
se triomphale... Vous ne voudriez pas, en effe, que le
capitaine du Lusitania se fit permis pour si peu cet-
te seconde de trouble et d'hésitation que nous eussions
été assez bétes, vous et moi, Monsieur, pour avoir en
pareil cas? Mais nous ne sommes capitaines de navire
ni I'un ni I'autre — et c'est fort heureux... Hésiter en
semblable occurrence, c'était risquer de compromettre
la victoire, — et quelle victoire !.. Sur le pont, a deux
pas du drame, de puissants brasseurs daffaires, des
femmes élégantes, toute une société haut musquée es-
comptait le triomphe, en sablant le Champagne.
Songez donc, Monsieur, pouvoir dire : « Le pavillon bri-
tannique a battu le pavillon allemand de vingt-deux mi-
nutes, neuf secondes, — et nous en étions » !

Car sil y a I'horreur des chaufferies, il y a aussi
sur nos grands transatlantiques |'approximatif paradis
des Premieres. Il y ale dolce farniente, les paresseu-
ses réveries, lesbavardages amusés, les facilesintrigues
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du flit au fond d'un confortable rocking-chair, sous
la caresse de la brise venue du large. 1l y ales plai-
sirs d'une table délicate et toujours savamment fleurie,
I'imprévu des concerts et le pittoresque des bals a bord,
les grands vins francais et les cigares trois fois exquis.
Il'y alajoie, le luxe, toutes les élégances...

Et, depuis la victoire du « Lusitania », il y aun
deuil de plus parmi les hommes: une femme et trois
enfants qui pleurent au fond d'une pauvre chaumiére
de la pauvre Irlande.

Mais nous sommes dans le siecle de la « philanthro-
pie », Monsieur.
Adieu.
LE SOLITAIRE



