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A MON AMI B . M . 
ROYALE ABBAYE 

ST-MAURICE 

Bien cher Ami, 

Il y a déjà quelques années, par un beau jour de 
mai, un jeune homme se présentait à la porte de mon 
bureau et demandait à me causer. Il avait le teint frais 
et rose des robustes adolescents, un visage souriant, des 
yeux bleus comme le ciel et doux comme l'azur ; sa 
démarche décelait le montagnard de bonne souche et 
bien élevé. Il portait en sautoir le beau ruban tricolore 
des Etudiants Suisses et sur son chef d'une blondeur 
de blé mûr la jolie casquette bleu-pâle des collégiens 
Valaisans. Ce charmant jeune homme c'était vous, n'en 
déplaise à votre exquise modestie ! 

La Renommée, parfois aussi aveugle que la Fortune, 
avait daigné vous apprendre mon nom et vous veniez 
m'apporter, avec une grâce naïve et charmante, votre 
tribut d'hommages. 

Vous vous souviendrez peut-être du très vif plaisir 
que me fit votre aimable visite. 

J'étais encore relativement jeune, j'avais la tête fraî
che et le cœur léger, bien qu'une insurmontable mé
lancolie vint quelquefois y jeter le trouble et la langueur. 

Nos cœurs s'étaient devinés, nos caractères se plu
rent, nous devînmes de bons amis. 

Un jour, c'était à l'entrée de l'automne, le ciel était 
gris, l'air humide, la nature endeuillée, au loin, à tra
vers ma fenêtre, je vous vis arriver, la tête un peu basse, 
un petit paquet sous le bras. Je m'élançai à votre ren
contre, tout anxieux. 

J'avais eu le pressentiment qu'une déception m'atten
dait ; les âmes ont des affinités touchantes. Je ne m'étais 
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pas trompé, hélas ! Vous veniez m'annoncer votre 
d'épart pour le Noviciat et votre absence de quatre ans 
qui en résulterait. 

Ce fut un rude coup porté à ma jalouse et ombra
geuse amitié ! — D'un trait, je voyais un abîme s'ouvrir 
entre votre départ et votre retour ; le gai collégien 
allait disparaître pour faire place à un diacre onctueux 
et austère ; adieu les joyeux tête-à-tête sous les tonnel
les, où, en partageant le verre de l'amitié, nous voyions 
miroiter l'avenir à travers le prisme de nos illusions ! — 
Ce départ fut pour moi un événement douloureux, 
presque un effondrement. 

Quatre ans passèrent. 
Par un beau jour de l'été dernier, un jeune sémina

riste à la démarche humble frappait à ma porte. Son 
visage un peu pâle et amaigri accusait la rigoureuse 
observance de la discipline claustrale ; ses yeux, légè
rement bistrés, portaient le sceau des longues veillées 
studieuses ; tout l'ensemble de sa digne personne res
pirait la douceur grave et l'angélique paix. Ce novice, 
cher ami, vous l'avez reconnu, c'était vous ! ma joie 
fut grande ; je faillis en pleurer. 

Quatre ans avaient changé bien des choses ! Ils avaient 
creusé de profonds sillons dans mon cœur et sur 
mon front, ils avaient établi entre nous la distance so
ciale qui sépare le laïque du religieux, et resserré les 
liens qui unissent le prêtre au fidèle ; ces quatre ans 
nous avaient bien mûris, ils avaient moissonné quelques 
unes de nos meilleures illusions et semé sur mes 
tempes trop de fils d'argent pour ne pas jeter quelque 
froid sur mon enthousiasme d'antan et un peu d'ombre 
dans mon âme. 

Ce revoir, après la longue étape parcourue à travers 
des chemins si différents, ne devait pas être banal. Vos 
quatre ans de noviciat vous avaient dignement 
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préparé à la lutte de la vie, avec cette ardeur et cette 
force que donnent la prière et la pratique de la vertu ; 
nos quatre ans de lutte avaient été pour moi toute une 
révélation du monde, de ses pièges et de ses noirceurs. 

J'avais beaucoup souffert, vous aviez longuement 
médité. 

Nous avions beaucoup à nous dire. 
Mais l'heure n'était point aux confidences amères. 
Nous parlâmes surtout du bon passé, de nos chers 

« Echos » qui furent le phalanstère hospitalier où nous 
nous rencontrâmes pour la première fois et où nous 
devions nous retrouver 

Noël, cette fête des âmes par excellence, m'a paru 
tout spécialement désigné pour consacrer, dans le 
cénacle qui vit naître notre fidèle amitié, l'indissoluble 
lien qui relie nos deux cœurs. 

Dans cette soirée à jamais mémorable qui s'approche, 
si pleine de douces promesses pour le vrai chrétien, 
et qui évoque dans mon âme attendrie tant d'heureux 
ou d'amers souvenirs, je serai près de vous ; quand 
l'airain sacré, de sa voix harmonieuse et grave annon
cera aux fidèles transportés la naissance du Sauveur, je 
mêlerai ma voix à la vôtre pour chanter, le cœur 
rempli d'allégresse : 

Hosanna ! au plus haut des Cieux ! 
Votre tout affectionné : 

SOLANDIEu 


