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A larecherche de I'Amour

L'étude silencieuse respire le travail. Les éléves,
penchés trés bas sur leurs pupitres, sont absorbés dans
leur tache, et on n'entend d'autre bruit que celui d'une
page qui tourne ou dune plume qui trempe dans
I'encrier.

Seul assis au dernier banc, Francois regarde au
dehors, a travers la vitre sombre ol se mire lalampe
électrique de la sdle; la nuit noire ou gémit lointaine
une sourde rumeur sétend a perte de vue, semée de
[umiéres.

Francois est un enfant de quatorze ans, aux yeux et
aux cheveux noirs, au visage a la fois timide, curieux
et ardent, ciselé avec amour et tendresse... Il réve, et
dans ses yeux humides passe de temps en temps une
lueur troublante. Il réve... A quoi réve-t-il donc?...

Francois est orphelin. Il n'ajamais connu son pere;
de sa mere, il n'a gardé, dans son souvenir d'enfant,
que I'image lointaine de deux grands yeux d'une infinie
douceur qui, le soir, se penchaient sur son petit lit et
enveloppaient son repos d'amour... C'est justement cette
vison douce et bénie qui le rend réveur; et il se
demande pourquoi, aux heures de délaissement plus
douloureux et de plus cruelle solitude — le soir par
exemple — l'image des deux grands yeux aimants
apparait obstinément a son &me meurtrie, comme pour
le consoler et endormir sa souffrance. Est-ce parce que
la douleur appelle I'amour, que semblent ainsi pal piter
a nouveau dans son coaur les seules caresses qui |'aient
jamais bercé, a chaque fois que |'amertume étend sur
sa petite vie d'enfant ses ailes noires ?...

Et Francois, le regard perdu dans la nuit, poursuit
sa réverie douloureuse : pourguoi I'amour a-t-il été si
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avare envers lui, pourquoi ne lui a-t-il laissé cueillir
au bord de son chemin qu'une seule de ces fleurs
suaves gu'il est si doux de caresser dans les feuillets
du souvenir ? Pourquoi son ame si altérée de tendresse
fraternelle n'at-elle jamais pu boire ala coupe de
['amitié que personne n'approcha de ses lévres?... |l
aurait tant aimé confier les tristesses de son coeur
solitaire aun ami sOr et fidde qui lui tendit lamain
lorsgu'il était las, et qui plt combler le vide que faisait
dans sa vie |'absence d'amour ; mais jamais personne
ne lui avait fat d'avances... ou plutét si, une fois, une
seule fois, un grand collégien avait essayé de se rap-
procher de lui. A ce souvenir, tout récent, son cceur
tressaille ; il se rappelle trés bien les commencements
de cette liaison, la sympathie qui I'attirait vers celui
qui semblait lui témoigner tant daffection : puis, il y
a guelques jours, le directeur du pensionnat avait fait
venir Francois chez lui, et, d'une voix grave ettriste,
lui avait demandé de ne pas continuer ces relations,
au nom des intéréts de son ame, lui disant qu'il n'avait
rien & gagner dans la compagnie de Jacques, qu'on
n'attendait qu'une occasion pour I'éloigner du pension-
nat... Frangois avait obéi, sans trop savoir pourquoi,
par habitude peut-étre plus que par conviction...

Et voici que, tout a coup, un désir sempare de son
ame, qui monte, l'envahit tout entier... Aprés tout,
at-il eu raison d'éteindre ains volontairement le pre-
mier rayon damitié qui allait épanouir son ame et
embellir peut-étre toute sa jeunesse ? Quel mal pouvait
donc se cacher sous des dehors si charmeurs?...

Les questions se pressent dans I'ame de Francois,
tumultueuses, ardentes, en méme temps qu'un malaise
indéfinissable étend ses grandes ombres sur sa con-
scienceinquiéte... Oui, il reverraJacques, il lui parlera...
pendant la récréation du soir...
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Soudain, dans le silence studieux de lasalle tombent,
graves et comme sentencieux, de la vieille horloge de
métal jaune, les coups de I'heure qui passe... Six heures
et demie ! Francois sort avec un frisson de sa réverie,
et son regard humide et enflammé se promene sur
les bancs de I'étude. En voyant toutes les tétes labo-
rieusement penchées sur les pupitres, en entendant le
grincement régulier des plumes, il veut se remettre a
I'ouvrage ; mais en méme temps un insurmontable
dégolt du travail I'envahit. Est-ce latristesse, est-ce le
pressentiment de je ne sais quel malheur ; oh! jamais
il n'a senti cela; jamais son pauvre petit coeur n'a
tressailli et battu de la sorte... serait-ce du remords ?

Pourtant, il faut qu'il acheve son devoir... Aprés un
dernier coup d'adl circulaire, Francois allait essayer
de se remettre a la tache, lorsgue son regard saccro-
chaet se fixa sur une téte levée comme la sienne et
qui, comme il le faisait tout al'heure, regardait la nuit
et semblait fixer les étoiles. C'est Jean, |I'ami intime du
professeur de philosophie, un grand jeune homme péle,
aimé et respecté de tous les collégiens, et dont les
grands yeux semblent suivre un réve intérieur. Francois
remarque la douleur contenue qui crispe ses traits en
ce moment : on dirait que des larmes vont jaillir de
ses yeux brillants... Il souffre donc aussi, lui, il souffre
peut-&tre comme Francois?... Alors, il comprendrait
peut-étre I'amertume de son coeur, mieux gque Jacques,
qui est toujours joyeux et ne semble jamais souffrir ?...

Tout & coup, par un brusque mouvement, et comme
mue par un effort violent de volonté, la téte de Jean
se détourne de la fenétre et se penche — tout bas
pour mieux Se ressaisir — sur le gros dictionnaire
ouvert devant lui, avec un mouvement douloureux des
lévres, que Frangois seul apercoit : Oh! commeil doit
souffrir, lui aussi, murmure I'enfant, tandis que,
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entrainé par I'exemple, il se remet al'ouvrage avec un
peu moins de lassitude, jusgu'au moment ou un tinte-
ment de clochette avertitles ééves de lafin del'étude.

Frangois n'avait traduit que la moitié de sa version
grecque, et ce fut avec un profond soupir qu'il seleva,
et suivit ses camarades au réfectoire.

... Il est huit heures du soir. La cour, ou |'obscurité
sétend et grandit, retentit de mille cris qui Sentre-
croisent et assourdissent les oreilles des professeurs,
mélés aux jeux. Quelques éléves se proménent sous les
arbres et causent a mi-voix.

Francois est seul al'écart, appuyé contre un rocher :
il souffre, oh'! il souffre comme il n'a jamais souffert
encore. Des larmes brllantes et silencieuses roulent
sur ses joues enflammeées ; il frissonne, et son coeur
meurtri bat a se rompre... |l a été repoussé, cruelle-
ment, brutalement, par Jacques, quiil voulait aborder
pour lui confier sa tristesse et son désir. Il sest moqué
de lui, il I'araillé, il araillé sa douleur... Oh! comme
ce sourire mogueur a écrasé dans son coeur ses espé-
rances et ses réves de bonheur ! Pourquoi Jacques est-
il @insi mauvais et cruel, lui si prévenant |'autre jour ?
Mais il n'a donc jamais souffert dans son &me, puisqu'il
ne comprend pas la souffrance!... Oh! mon Dieu,
pourquoi donc personne ne veut m‘aimer et combler
ma solitude?...

«Qu'as-tu, Francois ?... Francois tressaille et reléve
sa figure baignée de larmes : Jean est devant lui, et il
le regarde de ses yeux bons et aimants. « Qui t'a fait
de la peine comme cela, Francois ? » continue Jean,
affectueux...

Francois hésite un instant. Vat-il livrer le chagrin
de son ccaur, ou le renfermer pour toujours... |l léve
les yeux et rencontre le regard de Jean ou luit une
flamme si douce, s puissante. Alors, il n'hésite plus :
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« Oh! Jean, murmure-t-il dans un sanglot, personne
neveut maimer !... »

A cette déclaration d'une amertume dont il connais-
sait la profondeur sans doute, un chaud rayon dejoie
toute divine éclaire I'dme de Jean : le Christ exaucait
la priére qu'il lui adressait le matin méme, en placant
enfin sur saroute le compagnon de labeurs et de souf-
frances si longtemps attendu...

« Eh bien, murmura-t-il gravement, en faisant passer
dans son regard toute l'intense émotion qui frissonnait
dans son coaur, moi, je t'aimerai, Francois... si tu veux
m'aimer toi aussi... fraternellement... »

Frangois ne pouvait répondre : ce regard austére et
doux tout ala fois, cette voix grave et voilée d'émotion,
ces mots révélateurs d'un amour qu'il lui semblait
rencontrer pour la premiére fois, tout cea faisait lever
dans son &me comme |'aube radieuse et indécise encore
d'une vie nouvelle ; étonné il se taisait...

« Oui, nous nous aimerons, continuait Jean, en en-
tralnant Francois du coté de la cour d'ou I'on apercevait
toute la plaine valaisanne. Nous aurons confiance I'un
dans l'autre; nos deux ames vivront d'une vie com-
mune et aspireront au méme idéal, veux-tu?... Nous
nous dirons ce qui nous fait souffrir chaque jour, ou
tressaillir de joie... Nous chercherons a nous rendre
meilleurs I'un et ['autre... Dis, Frangois, veux-tu gue
nous nous préparions ainsi, dans la paix lumineuse
d'un fraternel amour, a servir utilement, plus tard,
la Cause du Christ et du peuple valaisan ?... D'autres
seront gagnés a notre amitié, et voudront croitre avec
nous dans I'amour de Jésus et des &mes : et nous for-
merons alors un bataillon de forces vives, pour accom-
plir la tache sainte a laquelle le Maitre nous appellera
Nous serons purs et bons, et Dieu sera avec nous... »

Jean se tut dans un frisson d'enthousiasme. Frangois
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pleurait doucement sur I'épaule de celui qui venait
d'ouvrir & son @me divinement consolée des horizons
de vie nouvelle qui la laissaient tremblante et ravie.

L'émotion étrange qui I'étreignait |'empéchait de
prononcer une parole... Enfin, relevant lentement ses
yeux humides, il murmura faiblement, d'une voix toute
frissonnante de bonheur et de reconnaissance : «Jean,
tu m'as sauvé... Sans toi, j'allais devenir mauvais, je le
sentais bien, parce quej'étais tout seul... Oh! oui, je
me donne avec toi, a la Cause, pour toujours... »

Les deux enfants qu'une espérance généreuse venait
d'unir indissolublement, étai ent auréol ésdelaclartésuave
des étoiles naissantes. A leurs pieds s‘étendait, muette
et noire, la plaine valaisanne qu'ils voulaient féconder
de leur amour, deleurs travaux et de leurs souffran-
ces . désirs d'enfants, folle espérance qu'et raillée le
monde, mais qui alait suffire pour donner a leurs
jeunesse un sens et une beauté divine.

Michel ZIMMERMANN, étudiant.



