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Jeunesse Noire 
A Monsieur l'abbé X..., diacre 

Mon bien cher X... 
Je viens de refermer ta lettre de faire-part et ma 

main tremble. Dans huit jours tu seras prêtre !... 
C'est la joie qui m'émeut : tu vas t'efforcer à réaliser 

cet idéal qu'ensemble nous avons si souvent contemplé 
et je verrai, j'aimerai, je posséderai un prêtre de plus 
comme il nous les faut. Oh oui ! c'est la joie sans mé­
lange, car tu ne peux rencontrer que bonheur à pour­
suivre un idéal dont la perfection ici-bas est dans la 
souffrance. 

— Alors, c'est décidé, te disais-je il y a quelques 
années. 

— Tout à fait décidé. 
— Adieu le beau et l'art qui te fascinaient et que si 

facilement tu eusses cultivés pour eux-mêmes... 
— Adieu pour une harmonie plus haute et pour le 

Beau qui est le Bien et le Vrai... 
— Adieu les grappes de bébés roses à l'assaut des 

caresses... 
— Si je sacrifie, répondais-tu, ce qui est le centre de 

la vie terrestre, c'est pour en acquérir et répandre une 
plus complète et plus intense, car rien de ce qui vit 
n'est dispensé de propager la vie. Le Christ m'a con­
quis : descendu pour apporter une vie plus abondante, 
Il a sacrifié la vie terrestre, Il a été le sacrifice incarné. 
Je serai un autre Jésus-Christ... La vie matérielle 
s'étend, le progrès de la vie surnaturelle n'est pas en 
rapport : je veux travailler à établir l'équation... Jésus-
Christ était le Verbe, l'Idée de Dieu faite homme pour 



— 194 — 

la rendre parfaitement accessible à l'homme. Je con­
templerai, j'étudierai, j'aimerai tant cette Idée, qu'elle 
m'envahira et m'occupera. Elle sera le sommet de ma 
synthèse intellectuelle, morale et active. Je ne verrai 
plus qu'à travers l'intelligence du Christ devenue Foi 
en moi, et ma volonté s'étant collée, identifiée à l'Idée 
de Dieu, celle-ci se répandra par moi de sa propre ten­
dance : Ne pouvant être l'homme-Dieu, je serai du 
moins l'homme de Dieu. Partout je porterai Dieu... » 

Tu as raison, sois l'homme de Dieu, porte-Le partout, 
préparant, engendrant la Foi qui est la plus grande 
vie, parce qu'elle utilise toutes les facultés. Cède à ta 
ferveur studieuse, force l'entrée de toutes les sciences ; 
avec avidité recherches-y les rayonnements de la Vérité, 
ramène-les à ta synthèse et rends évidente cette liai­
son ; sois un apologiste savant et opportun. Tu n'es 
pas de ces timides, atteints sans le voir du mal de 
notre siècle : la croyance à l'incompatibilité de la 
science et de la Foi, autrefois adversaires de Gorini, 
aujourd'hui intransigeants adversaires de toute critique 
et de toute philosophie d'allure moderne. La sépara­
tion qui accrédita cette erreur a trop longtemps duré 
et s'est trop élargie ; pour opérer le rapprochement, 
il faut un effort commun des catholiques qui pensent : 
apporte ce que tu as de forces. Plusieurs ont succombé 
pour n'avoir pas tenu assez fort l'un ou l'autre bord : 
possédé de l'Idée de Dieu, identifié avec la Foi, tu ne 
peux céder de ce côté — non plus de l'autre, car tu 
ne poseras pas seulement la main sur la surface glis­
sante et mobile, mais tu la plongeras jusqu'aux entrail­
les de la vraie science. O cher ami ! nous aurons encore 
des veilles laborieuses et d'enivrantes jouissances. 

Ils sont touchés du même mal que les craintifs, ces 
quelques jeunes qui, me dit-on, négligeraient la piété 
pour l'étude ou, sous prétexte d'évolution et de 
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p rog rè s , mépriseraient tout des anciennes disciplines. 
« La Sainteté par la Science et la Science par la Sain­
teté », me disais-tu naguère. En effet, si la Science et 
la Foi ne se séparent pas plus que Dieu de la Vérité, 
une heure d'oraison méditative, un acte d'obéissance 
voulu de toute son âme vaudront plus pour le dévelop­
pement intégral qu'une journée d'étude scientifique au 
sens moderne ou que l'assiduité au plan le mieux 
combiné mais exclusivement rationnel. Saint Bonaven­
ture étudiant la théologie (scientia scientiarum, scientia 
Dei) dénonçait une profonde méthodologie ; et les 
moines du Moyen-Age se préparant à l'action sociale 
par le recueillement et l'obéissance, faisaient preuve 
d'une rare psychologie expérimentale. La sainteté n'est 
après tout qu'un équilibre : c'est le développement de 
notre ressemblance avec Dieu qui est le parfait équi­
libre. Je crois qu'on pourrait expliquer ainsi et peut-
être sans miracle, le savoir surprenant ou l'activité 
créatrice de quelques saints dépourvus de toute culture 
humaine. 

Oui, demeure intellectuel. On te confondra — quel­
quefois à dessein et non sans vues intéressées — avec 
les dilettanti à la Foi maladive. 

C'est une souffrance trop fructifiante pour te faire 
reculer. Tu prendras cette croix sans mot dire et pour­
suivras ta route : tes œuvres répondront quand il sera 
temps. 

On a répondu déjà, n'est-ce pas ? Et je crois que, 
du moins dans le jeune clergé renseigné, tout soupçon 
d'antinomie a disparu entre la science et la piété. Je 
le croirais plutôt subsister à l'égard de l'action et de 
la vie de Foi et d'obéissance. 

Tu m'as souvent raconté l'origine de ces pénibles 
méfiances. Lorsque, il y a quelques années, des voix 
puissantes secouèrent les catholiques endormis, 
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proclamèrent la nécessité de l'action sociale... même pour le 
prêtre, son devoir d'aller au peuple, de s'intéresser 
aux questions économiques pour réinfuser partout le 
Christianisme, il y eut une brusque réaction dans les 
séminaires, et qui dit réaction, dit exagération. Natu­
rellement, les plus ardents d'abord sursautèrent, quel­
ques jeunes abbés se jetèrent avec fougue dans les 
nouvelles voies, exclusifs, et vitupérant tous ceux qui 
ne s'emballèrent pas à leur vitesse, haussant le ton de 
leurs réclamations, lâchant avec dédain les « tardi­
grades» mais lâchant aussi quelques points de leur 
règlement. Si je m'explique et ne condamne point leur 
généreuse impétuosité, je ne puis que regretter cette 
incartade. Dans l'esprit des supérieurs, des prêtres âgés 
et de leurs confrères au tempérament plus calme, ils 
firent naître des méfiances bientôt devenues préjugés : 
social veut dire révolutionnaire ; un actif n'est pas un 
homme de règle, ni de piété par conséquent. 

Depuis quelques années, je suis avec attention votre 
marche vers le juste milieu. Marche bien pénible au 
début ! 

Des séminaristes curieux de tous les mouvements 
d'idées et qui ont cependant les dehors du recueille­
ment, du sérieux, de la piété et de la vie de Foi... Des 
séminaristes discutant les opinions avec vigueur, vou­
lant à tout prix s'en faire de personnelles, toutefois 
respectueux des personnes, acceptant qu'elles ne pen­
sent pas comme eux, et n'en dédaignant aucune ; pa­
raissant tenir compte des tempéraments et des circons­
tances, aussi prompts à excuser et défendre qu'à 
critiquer, déroutant par leurs audacieuses conceptions 
et, pratiquement, manifestant de la soumission aux 
méthodes traditionnelles ; parlant de démocratie et se 
déclarant adversaires irréductibles du socialisme, dé­
sapprouvant les clercs qui font de la politique pour la 
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politique ou... pour la pause, autant que les manières 
déhanchées « démocra...sseuses » et la trivialité affectée 
de la langue ; prétendant à la fois que le prêtre doit 
s'occuper d'œuvres économiques et que son rôle social 
consiste à être prêtre le plus possible, etc., e tc . . 

Avoue que la surprise des supérieurs ne fut pas sans 
légitimité ! 

« Sont-ils sincères ? » se demanda-t-on d'abord de­
vant ces rapprochements dont l'impossibilité paraissait 
démontrée par l'expérience. Cependant on n'osa bientôt 
plus suspecter la bonne foi, ni la bonne volonté de ces 
étranges innovateurs : « Alors, ce sont des « utopistes », 
des « déséquilibrés », qui jonglent avec des antithèses..., 
des « esprits-faux ». Deux soupçons sanglants : qui ne 
les a pas soufferts, ne sait rien des douleurs de l'intel­
ligence et du cœur. « Tout homme a sa genèse » et 
Dieu préparait en vous les « hommes de Dieu » et de 
l'immolation à l'Idée. Un jour, cher ami, tu pourras 
comme Lacordaire, écrire avec sérénité : « Que de 
fois, mon Dieu ! j'ai été mal jugé ! Aussi n'ai-je aucune 
amertume contre les jugements qu'on porte de moi ; 
je m'y résigne, grâce à Dieu, avec douceur. C'est la vie 
tout entière qui doit finalement déposer de vous, qui 
prouvera, si vous fûtes ambitieux ou désintéressé, sim­
ple ou adroit, bon ou hypocrite ». 

De l'avant donc, cher ami ! Que craindrais-tu ? Com­
bien de fois tu m'as fait de vrais sermons sur la « foi 
en l'Autorité » qui peut entraver, mais n'est que la 
main de Dieu ; sur l'obéissance qui est l'usage le plus 
parfait de la liberté humaine ; sur l'inséparabilité et 
la mutuelle génération des forces centripète et centri­
fuge !... Fortement fixé au centre par la Foi, l'esprit 
de sacrifice et l'obéissance, pousse donc loin ton ini­
tiative scientifique et active, sois un pionnier audacieux 
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et prudent : sois partout devant nous qui ne deman­
dons qu'à suivre les chefs élus de Dieu. 

Si tu ne réussis pas toujours, que t'importe ?... Ce 
n'est pas le succès que Dieu demande : Lui seul le 
fait et quand Il veut. Prédicateur officiel de la vie mo­
rale et de l'action transcendante, tu sais que pour 
l'homme l'effort seul vaut et subsiste. Montre ta foi en 
ce que tu prêches : « homme de Dieu », incarnation 
de la religion, donne-nous l'exemple de vertus théolo­
gales... 

Bien cher ami, j'ai peut-être découvert un peu 
brutalement ton idéal : mais je n'ai fait que céder à 
tes théories : j'ai fait du sacrifice, de la charité intel­
lectuelle. Vois-tu, il faut aller jusqu'au bout. Par la 
parole et l'écriture, ouvrons notre âme et la laissons 
piller. Heureux si les oiseaux du bon Dieu y trouvent 
quelquefois une graine nourrissante. C'est bien la réa­
lisation du mot du Père Chevrier : « Le prêtre est un 
homme mangé, » 

Oui, je sens que j'ai mal étalé ton idéal et que ma 
plume hâtive l'a meurtri et tronqué... Tu pardonneras 
ma faiblesse, je n'ai d'ailleurs voulu que réveiller quel­
ques souvenirs réconfortants. 

Foi, sacrifice, science, idéal, largeur d'esprit, union, 
action de toute son âme et jusqu'au bout de ses forces : 
notre pacte persiste, n'est-ce pas ? 

A Dieu. Je n'ose plus t'embrasser : tu es trop près du 
Thabor. Peut-être serais-je moins timide quand tu 
redescendras dans la plaine... Bientôt, n'est-ce pas ? 
A Dieu ! ARMAND TONINE 


