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A une Lectrice

Madame,

Il ne vous sourit guére d'instituer le proces des ceu-
VIes anciennes, parce que vous avez en trés haute es-
time la sincérité et la bonne volonté de ceux qui Sy
consacrérent avec tant de dévouement. Au surplus, vous
auriez raison de trouver stérile unjugement tout négatif
porté sur les efforts dépensés avant nous. Que savons-
nous en effet du rayonnement possible d'un seul acte
vraiment désintéressé ? N'y at-il pas, quelque part,
dans les profondeurs de la société, comme des trésors
immenses, faits de toutes les actions généreuses que
NoUS ne connaissons pas, et qui, telsces lacs enfermés
dans le sein des montagnes, constituent les suprémes
réserves dont I'apport bienfaisant et mystérieux ne se
trahit jamais aux yeux des hommes ?

Aussi bien, n'était-il point question, entre nous, d'un
tel genre de critique.

Tout simplement, nous avions souhaité que I'on fit
parfois en commun, dans les milieux de femmes éclai-
rées, ce travail qui tiendrait a la fois de I'enquéte et
de I'examen de conscience, qui obligerait de se deman-
der quelle est la portée socidle de I'ceuvre a laquelle
on se dévoue, qui montrerait a quel organisme néces-
saire celte ceuvre supplée momentanément, a quelle
responsabilité naturelle elle se substitue. Et il nous avait
paru que cet examen porterait des fruits, engendrerait
des lumieres.

Nous ne nions point les prodiges de dévouement
individuel, I'extraordinaire multiplicité de délicates et
secourables initiatives : au contraire, nous en comptons
le nombre et nous vénérons la pensée qui les enfanta;
mais Nnous ne pouvons pas ne point voir en méme
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temps que cette admirable floraison coincide avec une
progression incessante de maeurs socialement paiennes.

Une explication commode nous est fournie, jelesais,
par les publicistes politiques pour lesquels tous les
problemes se réduisent a d'arbitraires simplifications.
Ceux-ci nous disent : « Si le bien ne force paslasym-
pathie du peuple, c'est qu'une bande de mécréants est
l& pour y mettre obstacle. Avant tout, donc, il importe
de ruiner et discréditer |'adversaire, ensuite tout ira
bien ». La solution est simple, en effet ; depuis delon-
gues années on Sy essaie avec le succés que vous con-
naissez. On y met un esprit qui n'a point le don de
subjuguer nos ames. Un journaliste ne nous invitait-il
point, derniérement, ane pas tenir compte des paroles
du Sauveur :

« Mon Pére, pardonnez-leur parce quiils ne savent
ce qu'ils font », sous prétexte que nos adversaires sa-
vent trés bien la noirceur de leurs cauvres. Qui donc
peut dire en toute assurance qu'il est slr que la main
de Dieu sest lassée de relever et d'absoudre, que la
conscience du pécheur a forcé les derniéres cloisons
au dela desquelles il n'y a plus que le crime consom-
mé dans toute |'évidence et toute la certitude d'une
volonté radicalement mauvaise ?

Ce n'est donc pas aux recettes et aux procédés de
I'esprit politigue gque nous irons demander la réponse
gue nous cherchons.

Nous voulons purifier et pacifier |'atmosphére sociale,
unir les ames et leur imprimer un irrésistible élan
vers le bien. Pour cela, il nous semble que nos ceuvres
doivent avoir une valeur sociale, c'est-&-dire qu'elles
soient aptes areplacer dans I'ordre, dans une condition
normale, les organismes qui font la force vivante de
lasociété. Au regard de ce but le dévouement qui
sexerce sur desfaiblesses individuelles, sur des éléments
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déchus de leur puissance sociale, incapables de
réagir autour d'eux, ce dévouement n'atteint que des
effets socialement secondaires. |l ne jouit, auprés de
la foule, que dun crédit limité, parce qu'on le sent
impuissant a transformer un état social. Il peut toucher
sans doute ceux qui en sont I'objet, mais il ne déter-
mine pas dans I'dme de la foule cette émotion particu-
liere qu'elle ressentirait sil lui apportait le moyen de
dompter le sort mauvais et de tarir la source de ses
maLIx.

Doit-on faire grief ala foule de paraitre ainsi mé-
priser le don qu'on lui apporte ? Ou bien ne faut-il
point voir qu'elle se rend compte, comme d'instinct,
que tout ce dévouement court le risque de n'étre qu'épi-
sodique, de Sintercaler, dans nos vies insouciantes,
comme une concession momentanée faite a un devoir
de tous les instants ? Et, au fait, n‘avons-nous pas pris
I'habitude de cette sorte de réglement administratif de
nos devoirs ? Lavie économique, avec ses subdivisions
commodes du travail, nous y pousse a notreinsu. De
méme que le propriétaire se décharge sur son régisseur,
nous laissons a d'autres le soin de porter nos secours,
d'étre charitables, d'étre bons a notre place.

Avec tout cela, il faut bien le connaitre, on ne peut
offrir I'impression d'une société parvenue a un haut
degré d'épanouissement chrétien.

* % %

Or, c'est au fond, ce qui importe, car un magnifique
souvenir de I'ldéal chrétien de Justice et d Amour de-
meure au coeur des hommes de notre temps. Le mon-
trer vivant dans nos actes les plus minimes et les plus
obscurs, y conformer notre coeur et notre esprit, ce
doit étre la notre meilleure facon de faire cauvre sociale.

Pour que les masses populaires soient saisies par les
manifestations de ce sentiment, pour gqu'une vigoureuse
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poussée d'enthousiasme monte du coaur de la foule et
lui fasse reconnaitre, moins défiguré, I'ldéal impérissa-
ble, il faut que la société des chrétiens se distingue
par son esprit de justice et d'amour.

Nous avons ce supréme avantage de savoir a quel
modéle transcendant rapporter notre notion d'unejus-
tice essentielle et d'un amour sans imperfections. Au-
tour de nous, ceux qui ne savent point, sagitent, im-
puissants & donner aux formules qu'ils balbutient une
vertu et un sens.

Chacun veut lajustice pour soi, mais une justice
agressive et bornée, qui exclut toute idée d'unejustice
supérieure. L'amour que ceux-la préchent, il ne porte
méme plus son nom : on en afat une sorte de mesure
abstraite et mathématique des rapports de dépendance
entre les hommes, et toute la beauté, toutela chaleur,
toute la fécondante splendeur de son éclat ont disparu.

Or, tandis qu'ils sont si pauvres et que nous sommes
si riches, nous nous laissons enfermer dans la médio-
crité d'une vie étroite et utilitaire ; nous cultivons ja-
lousement nos partis-pris sociaux, nos préjugés de clas-
ses, tout ce qui épaissit les cloisons ou nos ames chré-
tiennes étouffent.

Cedt le journal de notre monde qui régle nos senti-
ments bien plus que I'Evangile ; c'est le respect de
I'opinion de notre monde qui triomphe de la spontanéité
généreuse de notre nature chrétienne.

Quand donc le dévouement et la bonté qui se dépen-
sent au chevet des moribonds, se dépenseront-ils aussi
aupres de la société valide, dans ces rapports ou les
ames peuvent se lire librement ?

[l arrive des moments ou les malentendus ont atteint
un tel degré qu'ils paraissent inguérissables. La force
de la meilleure argumentation expire devant les &mes
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butées, qui ne veulent plus rien entendre.

Jai le pressentiment, Madame, que sur bien des points,
nous en sommes arrivés acet état. Un seul moyen se
présente alors pour venir & bout des réserves hostiles ;
ce moyen, c'est la Bonté. Par nature, la bonté va au
dela de lajustice : elle en est la gracieuse efflorescen-
ce. La dureté vient de I'esprit le plus souvent, et c'est
pourquoi I'esprit ne fléchit point devant les plus robus-
tes arguments. Mais la bonté vient du coaur et Sadres-
Se au coaur, et souvent celui-ci est meilleur que I'esprit.

Jimagine donc que s I'on voulait bien faire un usa-
ge plus largement socia de la bonté, le monde ou nous
vivons serait trés différent de I'image qu'il nous donne.
L'usage socia de la bonté devrait consister a envisager
avec bienveillance les actes de tous ceux qui nous en-
tourent et de tous ceux qui, se trouvant loin de nous,
relévent plus ou moins de notrejugement, a rechercher
dans la vie pratique, les occasions qui nous permet-
traient de témoigner des sentiments fraternels aux ames
plébéiennes ou autres dont nous n'avons jamais pris
garde de découvrir la noblesse.

Cela seul introduirait dans la tenue de nos esprits,
dans notre langage et nos habitudes, une profonde trans-
formation. Et nous verrions autour de nous les mé-
mes transformations sopérer.

Etre bon, c'est dépouiller I'armure du combattant,
I'armure qui masque les traits véritables. Clest faire
une avance au besoin de sincérité et de vérité qui ne
disparait jamais du coaur humain.

Voila donc un moyen daction social a la portée de
tous et applicable dans toutes les cauvres.

Il ale mérite de ne pas étre nouveau et de souffrir
cependant de toujours plus grandes applications.

Velillez croire, Madame, ames sentimentsrespectueux.

REMY



