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De l'action morale de la femme 
sur le travail des jeunes gens. 

Une excellente étude parue naguère nous montrait, 
par l'exemple des Belges, que l'efficace action politi
que ne consiste point, comme nous le croyons trop 
facilement, en beaux discours, en nobles gestes et en 
brillantes conférences, mais en un travail lent, menu, 
perpétuel et souterrain, comparé spirituellement à ce
lui des termites. Il n'en va pas autrement, de la plupart 
des bonnes choses humaines, lesquelles se composent le 
plus souvent de détails quotidiens. Le vrai bonheur 
n'est pas un lingot que l'on trouva, un beau jour, sur 
son chemin, comme l'on rencontre dans la rue un por
te-monnaie perdu, mais un assemblage de paillettes 
d'or, que l'on voit doucement briller, dans sa vie, que 
l'on cherche même en fouillant dans les cendres, et 
que l'on recueille avec soin, une à une. L'action édu
cative se comporte tout de même. Sans doute les gran
des orientations y sont nécessaires, et elle ne saurait 
se passer de principes. Mais pour les faire passer dans 
la pratique, il faut une vigilance de tous les instants, 
une surveillance qui ne se démente jamais, afin que la 
jeune âme prenne peu à peu ces attitudes et ces direc
tions, qui deviendront un jour pour elle comme des 
forces naturelles pour le bien. Que chacun de nous 
autres arrivés à l'âge adulte s'interroge sur les facteurs 
premiers de sa vie morale, et il trouvera toutes sortes 
de détails qui ne semblaient point avoir par eux-mê
mes la moindre importance, telle habitude qui lui a 
été donnée, telle parole, en apparence indifférente, qui 
lui aura été dite dans un moment opportun où elle a 
pénétré jusqu'au fond même de l'âme, tel spectacle 
qu'il aura eu sous les yeux à tel jour, tel livre qu'il aura 
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lu à tel âge, enfin tous ces éléments imperceptibles 
et variés qui auront composé l'atmosphère morale dont 
son âme s'est fortifiée et nourrie. Les détails ont donc 
une importance considérable en éducation, et peuvent, 
soit en se produisant une fois, soit en se répétant, exer
cer une action irréparable, définitivement heureu
se, s'ils sont subordonnés à une haute vue d'ensemble. 
Aussi chacun d'eux prend-il de sa répercussion immé
diate sur l'enfant une suprême dignité. De là vient que, 
une fois les principes posés, la seule manière de faire 
de la pédagogie pratique est d'entrer dans les détails, 
et que l'on a l'air en ce cas de parler de très petites 
choses, alors que l'on parle des plus grandes qui soient, 
mais avec précision. De là découle en même temps la 
très grande influence de la femme en fait d'éducation : 
très portée vers le détail par sa nature et par les con
ditions mêmes de son existence au foyer (car enfin 
elles ne sont pas encore toutes avocates ou doctores
ses), la femme est maîtresse par là des avenues de 
l'éducation : ces avenues ont été tracées par l'homme 
à qui elle a associé sa vie, par le père, ou bien par les 
maîtres à qui elle a confié son enfant, ou par ses pro
pres principes. Mais c'est elle qui accompagne pas à pas 
le jeune voyageur sur la route, lui faisant presser ou 
ralentir la marche, lui fournissant un viatique plus ou 
moins fortifiant, et responsable en définitive, dans une 
très large mesure, des conditions dans lesquelles il ar
rive au but. Qu'il soit permis à l'un des simples enga
gés volontaires de la grande armée de l'éducation, 
après vingt années passées au milieu de la jeunesse, de 
faire part modestement et franchement des observations 
de détail qu'il a rassemblées touchant un point bien 
précis de cette influence féminine : l'action morale de 
la femme sur le travail des jeunes gens. 

Lorsqu'un jeune homme ne travaille pas, l'on peut 
presque toujours, hélas ! reprendre la formule du célèbre 
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avocat : « Cherchez la femme. » L'on peut toujours 
la redire en un autre sens, lorsqu'il travaille, et alors 
la femme, c'est la mère, c'est la sœur, c'est l'une de 
ces tantes qui sont restées ou qui reviennent au foyer, 
c'est l'aïeule, cette seconde mère plus âgée et souvent 
plus douce, moins responsable et moins sévère, dont 
l'influence pénétrante a coutume de s'insinuer avec 
une suavité forte dans l'âme des jeunes. Gardiennes du 
foyer, ces femmes de tout âge ont un triple devoir à 
accomplir vis-à-vis du travail des jeunes gens : le pro
téger, l'encourager, le reposer. L'on aura en vue dans 
ce qui suit, principalement les écoliers, tout en se pro
posant de finir par quelques observations applicables 
aux grands collégiens qui sont devenus des étudiants. 

Le travail de l'enfant a besoin d'être protégé, d'abord 
contre lui-même ; les femmes de la maison aideront 
l'écolier à passer de la récréation à l'étude, en l'assis
tant contre les entraînements des jeux qui prennent 
les plus remuants, contre les entraînements de con
versation et de lecture, qui emportent les plus réflé
chis. Ce passage du repos au labeur se fera à des heu
res réglées d'avance, qui auront quelque chose de 
sacré : ainsi se formera dans l'esprit de l'enfant cette 
habitude grave, qui est une des principales formes de 
la maîtrise de soi chez les hommes, à savoir la cons
cience sourde de la terre qui tourne, du temps qui 
fuit, et la fréquente interrogation posée dans le for in
térieur : « Il est telle heure : suis-je bien à faire, à 
cette heure, ce que je dois ? » 

Une fois l'enfant remis au travail, il s'agit de proté
ger celui-ci contre les autres : nous voulons parler de 
ces multiples causes de dérangement qui, dans une 
famille, conspirent naturellement contre le travailleur, 



— 278 — 

allées et venues qu'il est si commode de pratiquer par 
sa chambre, invasions bruyantes de jeunes frères et 
sœurs qui s'y précipitent étourdiment comme une vo
lée de moineaux, tentations fréquentes que nous éprou
vons, nous parents, de nous servir d'une paire de jam
bes plus jeunes pour une course au bout de l'apparte
ment ou à l'étage supérieur, visites de parents ou d'amis. 
Quiconque a été « coupé » de la sorte au milieu d'une 
version latine ou d'une composition française, sait ce 
que coûtent ces fameuses « cinq minutes seulement », 
au nom desquelles on l'a brusquement arraché de sa 
table, car une fois revenu à sa chaise, il lui faut du 
temps pour rattraper et renouer le fil de ses pensées 
et de ses recherches, sans compter les images étran
gères qui reviendront infailliblement repasser dans son 
cerveau, malgré lui, à la suite de son expédition. 

En montant ainsi la garde autour de la salle de tra
vail, les mères ménageront à leurs fils de bonnes et 
longues études de une heure, une heure et demie, 
deux heures, qui permettront à ceux-ci de faire de la 
besogne utile : tels de bons chevaux de sang, sur une 
carrière spacieuse seulement, peuvent exécuter de lar
ges foulées qui laissent fuir sous leurs pieds l'espace. 

Et surtout les mères inculqueront ainsi à leurs fils 
des habitudes graves, ce qui est presque le tout de 
l'éducation, en faisant du labeur de leurs enfants le 
vrai centre matériel de la vie domestique. 

J'ai entendu opposer une objection à cette théorie : 
« En subordonnant ainsi toutes choses, dans une famil
le, au travail des garçons, vous prêtez beaucoup trop 
d'importance à leur personnalité, qu'ils sont déjà très 
tentés d'enfler outre mesure, et vous encouragez de la 
sorte le développement de l'égoisme inhérent au cœur 
des hommes. » Je réponds : « Rassurez-vous, Mada
me. L'enfant s'apercevra bien vite que ce que l'on 
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respecte en lui, ce n'est pas le caprice, que vous ne vous 
ferez pas faute de contrecarrer ; il verra bien que ses 
lectures ou ses jeux sont interrompus sans scrupule : 
ce n'est donc pas lui que l'on respecte, mais son tra
vail, c'est-à-dire la partie la plus sérieuse de son de
voir. D'ailleurs, il faut choisir : une maison ne peut 
avoir pour pivot que le travail ou le plaisir. Quel sé
rieux vous déposez au fond de l'âme de vos fils en 
élisant le premier, et quel heureux risque vous courez 
qu'ils fassent un jour le même choix lorsque l'heure 
sera venue pour eux de fonder et d'organiser un foyer 
à leur tour ! Il ne faut pas plus, peut-être, que ce point 
de départ pour décider du sérieux de plusieurs géné
rations. » 

Il ne suffit pas de protéger le travail, il faut encore 
l'encourager. Ah ! sans doute, il y a les encourage
ments du père, mais ils arrivent rarement et de haut : 
ceux de la mère, des sœurs, de la grand-mère sont 
plus de niveau, pour ainsi dire, et de plain-pied. Le 
père causera quelquefois, pas assez souvent, avec son 
fils, des matières qui lui sont enseignées. Mais la mè
re, si elles les sait provoquer, aura les confidences : 
c'est un camarade qui aura été brutal en gestes ou en 
paroles, un maître qui, sans y penser, aura humilié 
l'enfant, une version qu'il aura désespéré de compren
dre, une classe d'histoire qui l'aura secrètement en
thousiasmé, un cours de langues vivantes où il aura 
réussi à placer quelques mots, une de ces injustices 
surtout qui font bondir le cœur de la jeunesse et la 
rendent incapable de sang-froid et de réflexion. Petits 
succès, petites joies, petits déboires, tels sont les grands 
événements de nos écoliers, qui ont besoin le plus sou
vent de les verser dans un cœur ami : qui donc saura 
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les recevoir avec plus de patience et de sympathie 
dans leur détail qu'un cœur de femme, un cœur de 
mère ? Et quelle excellente occasion de former en ces 
jeunes âmes la conscience, qui, elle non plus, ne se 
fait pas d'un coup, mais bien plutôt par des touches et 
retouches légères et répétées à propos des menus in
cidents de la vie ! 

Il est des périodes de fatigue ou de chaleur, d'éner
vement ou de croissance, où les femmes de l'entoura
ge sauront redoubler d'efforts et d'ingéniosité pour se 
rapprocher de leurs petits travailleurs, pour les enve
lopper d'un vif réseau d'affection forte et encouragean
te. Car si l'on nous comprend bien, nous sommes loin 
d'avoir en vue une tendresse débilitante et affadie. Il 
ne s'agit pas d'éviter à nos enfants toutes les petites 
difficultés et de rembourrer devant leurs sensibilités 
naissantes chacun des angles de la vie. Les « gâter » 
ainsi serait leur rendre le plus mauvais des services, 
les préparer à souffrir un jour, plus douloureusement 
que personne, des frottements de la vraie vie. Nous ne 
devons jamais perdre de vue que le vrai rôle de l'édu
cateur, quel qu'il soit, est le contraire de river une 
chaîne chaque jour plus forte entre lui-même et l'édu
qué, mais bien de généreusement apprendre à l'éduqué 
à se passer de lui, tôt ou tard, le plus vite possible, 
et la suprême vertu éducatrice, à coup sûr, est, aussitôt 
après l'amour des âmes et la patience, le désintéres
sement. La tendresse féminine que nous souhaitons 
autour des jeunes garçons doit donc être par-dessus 
tout un apprentissage éclairé et progressif de la vie, un 
commentaire perpétuel de la leçon de la souffrance, 
qui est, selon la forte expression du poète, « le maître 
de l'homme », afin que « l'apprenti » en bas âge ne 
se révolte point contre son maître, ne l'injurie pas et 
comprenne vraiment son enseignement ; ce que nous 
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demandons en définitive c'est, si l'on peut dire, une 
tendresse virile et initiante à la vie. 

Outre la sympathie morale, pourquoi les mères, les 
sœurs ne montreraient-elles pas aux grands écoliers 
quelque sympathie intellectuelle ? Il n'est point ques
tion de devenir des bas bleus : mais n'oublions pas que 
les adolescents qui sentent grandir et se meubler leur 
esprit, s'éprennent un peu étourdiment de la science, 
à la manière de nos pères du temps de la Renaissance, 
et jugent tout le petit monde qui les entoure du haut 
de leurs jeunes lunettes intellectuelles. Ils sondent la 
profondeur d'instruction des hommes et aussi des fem
mes de leur foyer, et sont même exposés, dans leur 
jugement, à sacrifier trop facilement les qualités du 
cœur à celles de l'esprit. L'heure est donc bonne pour 
les mères, pour les grand-mères, pour les sœurs, de 
nouer avec ces jeunes gens, en toute simplicité, quel
que intimité intellectuelle, d'établir quelque échange 
d'idées sur un sujet connu des deux parts, d'organiser 
quelque travail ou quelque lecture sérieuse en com
mun. Quelle belle occasion, pour des sœurs, par exem
ple, de rafraîchir ou de compléter leurs connaissances, 
et comme le profit, à la fois intellectuel et moral, est 
certain chez les deux associés ! 
J'ai connu un philosophe, je veux dire un élève de philo

sophie, qui, tous les matins, été comme hiver, arrivait, 
sur la pointe des pieds, à sept heures moins un quart, 
dans le salon de ses parents. A la même minute, cra
quait le plancher d'un autre côté de l'appartement : 
c'était la sœur qui arrivait, elle aussi, de sa chambre. 
A qui en voulaient ces deux jeunes conspirateurs ? 
Tout simplement le collégien répétait à son auditrice 
la leçon quotidienne de philosophie, ce qui fut de la 
plus grande utilité pour la jeune fille, et l'on pense si 
le jeune professeur était ferré, de son côté, lorsqu'à 
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huit heures il était interrogé sur cette leçon qu'il ve
nait d'enseigner. 

Quoi que l'on puisse réaliser en ce genre, il y a tou
jours une manière très simple et à la portée de cha
cune, d'encourager le jeune travailleur, c'est de venir 
sans bruit et sans parole, non papillonner ni flâner, ni 
se chauffer sans rien faire, ni même poursuivre une 
lecture frivole, dans sa chambre, mais coudre à côté 
de lui. Oh alors, les bonnes heures, les bonnes veillées 
en tête-à-tête, les bons silences pleins de charme et 
pleins de choses, rompus seulement par le gazouillis 
léger de la plume qui court plus allègre sur le papier 
et par le chant sec de l'aiguille qui ponctue le temps 
de piqûres régulières ! Oh ! les bonnes heures, où deux 
êtres, l'un à l'autre chers, s'aiment sans se le dire, 
ayant la sourde conscience d'être tous deux dans la 
voie droite et d'accomplir chacun sa destinée en obéis
sant de façon diverse à la grande loi du labeur ! Heu
reux les travailleurs qui travaillent ainsi avec l'accom
pagnement d'une aiguille aimée ! et comme Sully-Pru
dhomme encore, le poète de toutes les délicatesses, 
les a bien compris : 

.. Il leur faut pour témoin dans les heures d'étude 
Une âme qu'autour d'eux ils sentent se poser, 

Il leur faut une solitude 
Où voltige un baiser. 

En troisième lieu le travail a besoin d'être détendu 
et reposé. Les mères devront exercer un soigneux 
contrôle sur les lectures, dont nous ne parlons qu'en 
courant, car ce serait tout un sujet à traiter : bornons-
nous seulement à émettre l'idée que, dans un temps 
de licence excessive comme le nôtre, il importe sans 
doute aux jeunes gens que leurs lectures soient choisies 
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moins étroitement qu'à des époques plus raisonnables : 
nous leur éviterons ainsi ces étonnements trop vifs et, 
à un moment donné, inévitables, qui ne manqueraient 
pas de leur apporter un trouble dangereux. 

Mais faisons attention que ce ne sont point les lec
tures qui reposent vraiment les travailleurs, c'est la 
gaieté. Je voudrais que la maison bien constituée fût 
aussi joyeuse par moments qu'à d'autres je l'ai dépein
te sérieuse. Nous devons faire fleurir chez nous la di
vine qualité de la gaieté, il le faut. Il est indispensa
ble que nous nous y efforcions, et avec ce point, qui 
tout d'abord semble secondaire, il n'y va pas moins 
que d'une large part de la morale. C'est, en effet, à 
nous, par notre exemple, à persuader nos enfants que 
la vertu, l'honnêteté du foyer n'est point nécessaire
ment morose ; et nous devons tout faire pour ne pas 
laisser s'insinuer en eux cette idée subversive que le 
plaisir défendu, le vice est seul synonyme de joie de 
vivre et de bonheur. Ainsi ils n'escompteront pas, pour 
être heureux, les occasions de sortir de chez nous, 
d'aller chez les autres, de courir les divertissements 
privés ou publics, ou de faire pis ; et l'on ne pourra pas, 
un jour, les entraîner hors de leurs devoirs par le 
moyen courant, à savoir les dehors de la gaieté facti
ce : au cri de la joie, ils demeureront insensibles, eux 
qui en auront connu d'enfance le véritable son, qui 
doucement retentira pour toujours au plus profond de 
leur àme. 

Ah ! je sais qu'il faut, la plupart du temps, beaucoup 
de vertu aux parents pour entretenir la gaieté à leur 
foyer ! Les natures n'y sont pas toujours portées, les 
soucis domestiques en ont peu à peu desséché la sour
ce, et les préoccupations publiques, hélas ! surtout à 
certaines époques, tendent à la tarir complètement. 
L'âge amène avec soi de la tristesse, voire même des 
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infirmités, et le rire trop souvent se fait rare dans les 
meilleures familles. 

Que l'on ne nous soupçonne pas, surtout, de vouloir 
cacher à nos fils ces diverses causes privées ou publi
ques de chagrin et de prétendre les maintenir artifi
ciellement dans une atmosphère fausse d'opéra-comi
que. C'est le contraire qui est vrai. Nous pensons qu'un 
des meilleurs moyens d'éducation est que le père ou 
la mère, à certaines heures, associe, de propos délibé
ré, ses enfants aux choses graves ou tristes, qu'il peut 
leur dire, de la vie de la famille, des amis ou du pays ; 
qu'il leur apprenne une maladie, une déception, une 
mort, la perte d'une liberté. C'est encore l'apprentis
sage de la souffrance et de la vie que nous réclamions 
plus haut. Mais, cela fait et bien fait, que l'on n'y re
vienne pas sans cesse. Ce que nous combattons de tou
tes nos forces, c'est le gémissement dans les familles : 
il n'en peut procéder que l'ennui et le dégoût du foyer. 

Nous ne raisonnons pas assez sur la différence de 
la sensibilité entre nous et nos enfants. Leur jeune âme 
est un ressort encore énergique que nous pouvons, 
que nous devons, à certains moments, ployer sous une 
tristesse. Mais ne maintenons pas le poids, et laissons 
le ressort se détendre et rebondir allègrement, com
me il en a un absolu besoin pour la conservation, à 
cet âge, de la santé physique et morale ; laissons nos 
enfants s'égayer, nous égayer ; au besoin, égayons-les 
sans vouloir qu'une chape de plomb retombe toujours 
sur leurs jeunes épaules comme nous la sentons si 
souvent sur les nôtres. 

L'on voit des mères de famille expérimentées, au 
risque de provoquer tout d'abord l'étonnement, savoir 
sortir les premières d'une profonde et légitime douleur 
pour donner à leurs enfants le conseil, voire l'exemple 
de la gaieté. La maison la plus vraiment gaie que nous 
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connaissions, gaie particulièrement pour les enfants et 
les jeunes gens ou jeunes hommes qui y sont accueil
lis, est en même temps la plus traversée d'épreuves 
de toute sorte, non pas que l'on y joue la moindre co
médie hypocrite, mais c'est que chacun des membres, 
connaissant le prix divin de la gaîté, sait que les hom
mes, quoi que l'on dise, en ont plus besoin que les fem
mes et qu'elle est avant tout semence d'action. 

Dans l'organisation de la gaieté domestique, les 
aïeules, quand elles ne se trouvent pas attristées par 
les infirmités, ont parfois une supériorité sur les mères 
trop souvent fatiguées par leur tâche quotidienne. Les 
sœurs l'emportent encore sur les aïeules, et pour re
poser leurs frères, rien ne vaut leur gaieté jeune et 
communicative. Qu'elles soient donc toujours à la dis
position de ceux-ci, prêtes avec eux à rire un brin 
quand ils en on besoin ou envie, à sortir en leur com
pagnie, même quand elles ne le désirent pas, si le 
cœur leur en dit, à eux, d'aller croquer un peu d'air 
frais. Au reste, elles se rappelleront que rien n'est plus 
fier qu'un garçon qui mène par la main sa petite 
sœur, sinon celui qui voit trotter à ses côtés (jadis nous 
nous donnions le bras ) sa grande sœur. 

Vous me permettrez, Mesdemoiselles, un seul petit 
conseil pour vos conversations fraternelles. Ces mes
sieurs, vous le savez, croient volontiers se grandir et 
se donner des moustaches lorsqu'ils raillent les travers, 
les défauts, même parfois les qualités des personnes 
respectables qui les entourent, notamment de leur maî
tres, et ils aiment à trouver un stimulant et une com
plicité dans la rieuse malice des jeunes filles ; alors 
leur insouciante cruauté et leur ingratitude ne connais
sent plus de bornes. De grâce, la première fois que 
cette balle vous est envoyée, ne repaumez point, lais
sez-la courageusement faire out, et vous aurez bien 
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mérité, en même temps que de la charité chrétienne, 
de l'autorité qui se trouve, en notre siècle, sapée du 
bas en haut de l'échelle sociale. 

Enfin protection, encouragement et détente du tra
vail, ce triple soin donné par la femme du foyer, s'adres
se également aux étudiants, mais à eux avec beaucoup 
plus de discrétion encore. Parvenu à cet âge, le jeune 
homme a besoin plus que jamais d'une atmosphère fé
minine ; ce sont les années où il voit tout à travers le 
prisme radieux de la femme, et plus que jamais il est 
alors ombrageux et jaloux de toute influence qui a l'air 
de s'exercer sur lui. C'est l'heure où les mères et les 
sœurs doivent apprendre à l'encourager avec délica
tesse, à le fortifier discrètement, en toute occasion à 
lui faire plaisir, à lui faire honneur, car c'est l'heure 
entre toutes solennelle et décisive où pour toute l'exis
tence l'homme moral prend son pli. 

L'un des points les plus ardus de cette entreprise 
est ce que j'appellerai le problème de la soirée. Après 
le souper, l'écolier, en général, ou se couche ou travail
le : l'étudiant se repose et se détend. Lorsqu'à vingt ans 
l'on a étudié courageusement tout le jour, il est assez 
naturel que, le soir venu, l'on aspire au repos, à la 
joie, à la fantaisie, à la vie, dont on sent la surabondan
ce en soi. Aux parents donc à organiser, en y pensant 
et y faisant effort, la soirée de famille, afin que l'en
nui, autant que possible, en soit banni, et il semble 
bien que, dans cette tâche, les sœurs soient particu
lièrement qualifiées, en introduisant le charme de la 
littérature et de la musique, en laissant chanter leur 
jeunesse, pour retenir les jeunes gens au foyer. 

S'ils ont dû le quitter pour aller étudier dans une 
autre ville, il faut leur y trouver, dès le commencement, 
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un ou deux intérieurs sûrs et gais, où ils pour
ront, presque à toute heure et surtout le soir, être re
çus familièrement et fraternellement. L'on est étonné 
que la solidarité des mères, si ingénieuses et si hardies, 
quand il s'agit de leurs enfants, n'y ait point encore 
pourvu, et n'ait pas couvert le pays d'un vaste réseau 
d'organisation mutuelle, pour recevoir les fils les unes 
des autres. Il faudra pourtant bien que nous réformions 
cette partie, plus importante que beaucoup d'autres 
qui attirent l'attention publique : il faudra qu'un jeune 
homme, arrivant dans une ville inconnue, trouve tout 
naturellement et facilement une porte qui s'ouvre de 
bonne grâce devant lui et qu'il ne soit point, pendant 
des mois, rejeté durement, pour se distraire, sur la 
voie publique et dans les cafés, réduit à n'envier qu'au 
travers des fenêtres ces homes bienveillants, propres et 
chauds qui lui rappellent celui qu'il a quitté. 

Un dernier moyen d'adoucir, ou plutôt de fortifier 
cette solitude est la lettre familiale envoyée régulière
ment. A la lettre à jour fixe l'on oppose que, si elle 
vient à manquer d'un côté ou de l'autre, on s'inquiète. 
Pauvre objection, au regard des avantages si évidents ! 
On a commencé par convenir que l'on écrira, autant 
que possible, le jour fixé, sans s'y astreindre fatalement. 
Et alors, l'on écrit beaucoup plus, de part et d'autre, 
parce que l'on a pour cela un jour, au lieu de remet
tre indéfiniment comme l'on fait pour tout ce qui n'est 
point réglé. Le jeune homme pense d'avance à sa let
tre hebdomadaire, qui forme devant lui comme un 
point lumineux dans son horizon parfois un peu noir. 
On s'arrange pour qu'il la reçoive au jour où son tra
vail est plus dur, ou au contraire à son jour de liber
té, et vers le soir, s'il est possible. Soyez assurés que, 
dans le secret de sa vie, la lettre sera par lui plus d'une 
fois lue et relue, bien qu'il ne veuille jamais en convenir. 
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Que de fois, en recevant certaines confidences mé
lancoliques de jeunes gens, pourvus de sœurs qui ne 
leur écrivaient pas, je me suis permis de maudire cel
les-ci au fond de moi-mêmes, sans aucune galanterie, 
je l'avoue ! Comment, voilà des jeunes filles qui aiment 
leurs frères et qui, pour leur écrire, disposent proba
blement de plus de loisirs que leurs mères, mais qui 
remettent à le faire pour des raisons... sans aucun dou
te infiniment graves et fortes ? Leur excuse est sans 
doute qu'elle ne comprennent rien à l'isolement de 
cœur de ces jeunes gens qui font tout d'ailleurs pour 
le dissimuler. Mais qu'elles essayent de comprendre 
un peu, ou qu'elles nous croient sur parole, et qu'elles 
leur envoient régulièrement beaucoup de ces chers 
détails faisant revivre le foyer absent, beaucoup de li
gnes de leur grande écriture modernement décidée, 
qui emprisonneront à leur insu, pour les destinataires, 
tant de vaillance et d'énergie et les aideront à se main
tenir sur les hauts plateaux du travail et de la condui
te, d'où ils ne veulent pas déchoir. 

On voit que nous parlons ici de l'élite de la jeunesse. 
Mais cette élite reste l'élite, pour une bonne part parce 
que les jeunes gens qui la composent furent doucement 
et virilement aimés par leurs mères, par leurs aïeules, 
par leurs sœurs, qui savent encore leur prolonger et 
leur faire sentir cette tendresse virile : n'en doutons 
point, c'est cette heureuse conspiration des femmes 
délicates, pures et élevées, qui formera de plus en 
plus les citoyens d'idées fines, justes et hautes, les ca
ractères à la fois doux et forts, les chefs de famille droits 
et courageux, dont nous avons, en notre pays, plus 
que jamais besoin. 

Louis ARNOULD. 

Du Correspondant (1904). 


