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Comment il faut concevoir la vie 
Aux jeunes gens 

On croit la vie longue ; elle est très courte : car la 
jeunesse n'en est que la lente préparation, et la vieil
lesse que la plus lente destruction. Dans sept à huit 
ans, vous aurez entrevu toutes les idées fécondes dont 
vous êtes capables, et il ne vous restera qu'une ving
taine d'années de véritables forces pour les réaliser. 
Vingt années ! C'est-à-dire une éternité pour vous, et 
en réalité un moment ! Croyez-en ceux pour qui ces 
vingt années ne sont plus : elles passent comme une 
ombre, et il n'en reste que les œuvres dont on les a 
remplies. Apprenez donc le prix du temps, employez-
le avec une infatigable, avec une jalouse activité. Vous 
aurez beau faire, ces années qui se déroulent devant 
vous comme une perspective sans fin n'accompliront 
jamais qu'une faible partie des pensées de votre jeunes
se ; les autres demeureront des germes inutiles, sur 
lesquels le rapide été de la vie aura passé sans les faire 
éclore, et qui s'éteindront sans fruit dans les glaces de 
la vieillesse. 

Votre âge se trompe encore d'une autre façon sur la 
vie : il y rêve le bonheur, et ce qu'il y rêve n'y est 
pas. Ce qui rend la jeunesse si belle et qui fait qu'on 
la regrette quand elle est passée, c'est cette double il
lusion qui recule l'horizon de la vie et qui la dore. Ces 
nobles instincts qui parlent en vous, et qui vont à des 
buts si haut, ces puissants désirs qui vous agitent et 
qui vous appellent, comment ne pas croire que Dieu 
les a mis en vous pour les contenter, et que cette pro
messe, la vie la tiendra ? Oui, c'est une promesse, c'est 
la promesse d'une grande et heureuse destinée, et 
toute l'attente qu'elle excite en votre âme sera remplie ; 
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mais si vous comptez qu'elle le sera en ce monde, vous 
vous méprenez. Ce monde est borné, et les désirs de 
votre nature sont infinis. Quand chacun de vous saisi
rait à lui seul tous les biens qu'il contient, ces biens 
jetés dans cet abîme ne le combleraient pas ; et ces 
biens sont disputés, on n'en obtient une part qu'au prix 
d'une lutte ardente, et la fortune n'accorde pas toujours 
la meilleure au plus digne. Voilà ce que la vie nous 
apprend ; voilà ce qui l'attriste et la décourage ; voilà 
ce qui fait qu'on l'accuse, et avec elle la Providence 
qui nous l'a donnée... Que votre voix ne se mêle pas 
un jour à cette folle accusation ; que votre âme ne 
tombe point à son tour dans ce misérable décourage
ment ; et pour cela, apprenez de bonne heure à voir la 
vie comme elle est, et à ne point lui demander ce qu'el
le ne renferme pas. Ce n'est ni la Providence ni elle 
qui vous trompent ; c'est nous qui nous trompons sur 
les desseins de l'une et sur le but de l'autre. C'est en 
méconnaissant ce but qu'on blasphème et qu'on est 
malheureux ; c'est en le comprenant ou en l'acceptant 
qu'on est homme. Ecoutez-moi, et laissez-moi vous di
re la vérité. 

Vous allez entrer dans le monde ; des mille routes 
qu'il ouvre à l'activité humaine, chacun de vous en 
prendra une. La carrière des uns sera brillante, celle 
des autres obscure et cachée : la condition et la for
tune de vos parents en décideront en grande partie. 
Que ceux qui auront la plus modeste part n'en mur
murent point. D'un côté, la Providence est juste, et ce 
qui ne dépend point de nous ne saurait être un véri
table bien ; de l'autre, la patrie vit du concours et du 
travail de tous ses enfants, et dans la mécanique de la 
société il n'y a point de ressort inutile. Entre le minis
tre qui gouverne l'état et l'artisan qui contribue à sa 
prospérité par le travail de ses mains, il n'y a qu'une 
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différence, c'est que la fonction de l'un est plus impor
tante que celle de l'autre ; mais à les bien remplir, le 
mérite moral est le même... 

Le succès n'est pas ce qui importe ; ce qui importe, 
c'est l'effort : car c'est là ce qui dépend de l'homme, 
ce qui l'élève, ce qui le rend content de lui-même. 
L'accomplissement du devoir, voilà et le véritable but 
de la vie et le véritable bien. Vous le reconnaissez à 
ce signe qu'il dépend uniquement de votre volonté 
de l'atteindre, et à cet autre qu'il est à la portée de 
tous, du pauvre comme du riche, de l'ignorant comme 
du savant, du pâtre comme du roi, et qu'il permet à 
Dieu de nous jeter tous dans la même balance, et de 
nous peser avec les mêmes poids. C'est à sa suite que 
se produit dans l'âme le seul vrai bonheur de ce mon
de, et le seul aussi qui soit également accessible à tous 
et proportionné pour chacun à son mérite, le conten
tement de soi-même. Ainsi tout est juste, tout est con
séquent, tout est bien ordonné dans la vie, quand on 
la comprend comme Dieu l'a faite, quand on la resti
tue à sa vraie destination. Abordez la vie avec cette 
conviction, et vous n'y trouverez point de mécomptes... 
Qu'importe aux autres et à nous, quand nous quittons 
ce monde, les plaisirs et les peines que nous y avons 
éprouvés ! Tout cela n'existe qu'au moment où il est 
senti ; la trace du vent dans les feuilles n'est pas plus 
fugitive. Nous n'emportons de cette vie que la perfec
tion que nous avons donnée à notre âme ; nous n'y 
laissons que le bien que nous avons fait. 

Pardonnez-moi d'avoir arrêté votre pensée sur des 
idées si austères. C'est notre rôle à nous, à qui l'expé
rience a révélé la vraie vérité sur les choses de ce mon
de, de vous la dire. Le sommet de la vie vous en dé
robe le déclin ; de ces deux pentes vous n'en connais
sez qu'une, celle que vous montez. Elle est riante, elle 
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est belle, elle est parfumée comme le printemps. Il ne 
vous est pas donné, comme à nous, de contempler 
l'autre avec ses aspects mélancoliques, le pâle soleil 
qui l'éclairé et le rivage glacé qui la termine. Si nous 
avons le front triste, c'est que nous la voyons. Vivez 
avec la pensée de cette pente que vous descendrez 
comme nous. Faites en sorte qu'alors vous soyez con
tent de vous-mêmes. Faites en sorte surtout de ne 
point laisser s'éteindre dans votre âme cette espéran
ce que nous y avons nourrie, cette espérance que la 
foi et la philosophie allument, et qui rend visible, par 
delà les ombres du dernier rivage, l'aurore d'une vie 
immortelle. 
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