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Une veillée de Nod a Bethléem

Cet article ne rentre pas dans le cadre de notre Revue. Nous
le publions cependant avec grand plaisir parce gqu'il rappelle le
souvenir d'une chapelle qui fut autrefois la propriété de I'évé-
ché de Bethléem. Et nous remercions |'auteur de nous avoir
réservé ce petit chef-d'oauvre.

Oui, mes amis, moi qui vous parle, j'ai réveillonné
a Bethléem !... Il est vrai que ce n'était pas en Judée;
mais I'histoire n'en est pas moins curieuse, €t je vais
vous la conter.

Je ne vous dirai pas par suite de quelles circonstan-
cesje me trouvais dans le Morvan, en plein mois de
décembre. Toujours est-il que, cette année-13, je dé-
barquai le soir méme de Noél a la gare de Clamecy...

Clamecy ! Bethléem ! Je vous vois dire d§a: Ou
veut-il en venir ? Patience ! Jétais aussi loin que vous
de m'attendre a la suite de cette histoire, quand je
descendis de mon wagon.

Jétais méme, je l'avoue, d'assez méchante humeur.
La neige manquait a tous ses devoirs, car il n'y en
avait pas trace, et chacun sait que tout décor de Nodl
qui se respecte doit étre poudré a frimas. Il faisat au
contraire le plus triste temps d'hiver « pourri » comme
disent les bonnes gens de chez nous. Toute lajournée
une fine mousseline de brume, glaciale, avait voilé les
paysages parcourus et avait fini par me brouiller le
moral presque autant que I'horizon : la nature et moi
nous étions fondus dans la méme grisaille morne, et
la perspective d'une veillée de Nod solitaire, dans la
banalité de quelque hétel de cinquiéme ordre, n'était
pas faite pour me réconforter.

Quel triste Noél ! pensai-je, tout en examinant a la
lueur des quinquets de la gare les omnibus d'hotel
acculés au trottoir, et au hasard je m'engouffrai dans
celui de la Boule-d'Or. Je ne me doutais guére qu'a
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ce moment méme, le hasard, — ce dieu fantasque des
vOyageurs, — me poussait comme un bon génie et me
préparait une surprise telle, que plus jamais je n'ou-
blierai ce Noél-la

Rien tout d'abord ne m'avertit de mon bonheur :
toujours morose, je passa le seuil d'un hotel modeste,
et je suivis le bougeoir vacillant d'un gar¢on jusqu'en
une chambre absolument quelconque, dont la froideur
et I'odeur fade de garni me pénétrerent douloureuse-
ment, jusgu'a I'ame. Mais en dépit de la solitude et des
circonstances contraires, j'avais décidé que je serais
fidele, de loin comme de prés, ala vielle tradition
familide et que j'irais a la messe de minuit. Sitét mes
bagages installés, je redescendis donc, un livre sous
le bras, pour veiller entre un bon feu flambant et une
théiére bouillante.

Au pied de I'escalier, la patronne de I'hGtel m'atten-
dait, une brave dame d'un certain &ge, dont la bonne
figure et I'accueil empressé m'avaient plu dés I'abord.

« Le feu est allumé dans la sale a manger, mon-
sieur,... parici ! »

Elle ouvrit une porte, et je demeurai stupéfait.

Quel était ce miracle ? L'auberge sétait-elle muée
soudain en quelque hautain manoir ? Je me trouvais
dans une vaste salle carrée, ou la lueur de la lampe
se perdit avant d'atteindre la vodte, et j'y devinais
seulement dans la pénombre le dessin élégant et har-
di des nervures qui Sy croisaient en ogive. Des ver-
rieres emplissaient les fenétres en plein cintre évidées
dans I'épaisseur toute féodale des murailles.

Qu'est-ce ceci ? m'écriai-je, et je vis mon hbtesse
sourire en personne satisfaite et fiére de son effet.

— Ah'! monsieur est amateur, a ce que je vois.

— Mais certainement, amateur de tout ce qui est
beau et curieux... Ou suis-je donc ?



— 332 —

— Monsieur, vous étes dans la chapelle de Beth-
[éem... »

Pour le coup je sursautai, et dinstinct je me retour-
nai pour voir si, en quelque coin d'ombre encore
inexploré n'alait pas m'apparaitre soudain le tableau
classique et touchant de la Nativité. Mais je ne vis
rien, que latable toute dressée, et de plus en plus
surpris :

« Bethléem ! dites-vous... Ah! par exemple, la ren-
contre est étrange en ce soir de Noél. Mais vaila un
édifice et un nom qui demandent explication. »

La bonne dame ne demandait pas mieux que den
donner : c'est quelle en était fiere de sa chapelle !
D'un air affairé, elle posa la lampe sur la cheminée et
disparut en disant :

« Installez-vous seulement devant lefeu, et attendez-
moi un instant. »

Toute ma tristesse sétait envolée. Cette coincidence
qui tenait du prodige, une vieille histoire que je flai-
rais, qui semblait émaner de ces murs, ce décor de
haute allure ou j'étais transporté soudain,... enfin la
flamme du bois sec qui pétillait haute et claire dans
I'atre, tout cela m'avait ranimé et regaillardi en un
instant. Ah! le beau et bon feu de souches! Mais, je
vous le demande un peu, ou trouverait-on de belles
blches de Noél, sinon a Clamecy, ou I'Yonne raméne
en tas toutes les foréts du Morvan, qu'on y jette péle-
méle a I'époque du flottage ?

Je regardais béatement tourner les volutes de va
peur qui fumaient de mes semelles spongieuses, quand
I'hbtesse rentra, des papiers a la main.

« Tenez, monsieur, voila I'histoire de ma maison. Je
I'ai copiée moi-méme dans les archives, a Nevers, et
j'y tiens, voyez-vous, je ne m'en dessaisirais pas pour
tout au monde.
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— Rassurez-vous, madame, je ne ferai de ces pa-
piers gu'un honnéte usage. »

Elle sassit prés de moi, et, moitié lisant moitié
causant, je revécus avec elle un bien lointain et héroi-
gue passé.

Cest en 1117 : Clamecy, sur sa colline, se presse
autour d'une fiére silhouette de chéteau et dans la
double cuirasse que lui font ses remparts et ses deux
rivieres, I'Yonne et le Beuvron. C'est une des bonnes
places de haut et puissant seigneur Guillaume II, com-
te de Nevers.

Nous sommes a I'époque des Croisades, d'épique et
chevaleresque mémoire : un formidable élan de foi
emporte les peuples chrétiens vers leslieux saints, ou
sest accompli le drame divin de leur rédemption. Il
y apeu dannées, la premiére de ces migrations pro-
digieuses sest terminée par la déroute du Sarrasin
et par lafondation du royaume chrétien de Jérusalem.
La Palestine, arrachée aux mains des mécréants, est
maintenant une autre France, avec ses seigneurs féo-
daux et ses évéques, dont I'un réside a Bethléem, au
lieu méme de la naissance du Sauveur.

Le comte Guillaume II, désireux de faire une fon-
dation pieuse en faveur des pélerins malades revenant
de Terre sainte, choisit le lieu dit Panthénor, situé aux
portes mémes de Clamecy, sur l'autre rive de I'Yonne ;
il bétit la un hopital et une chapelle dédiée a Notre-
Dame, avec un chapitre de huit chanoines réguliers
de Saint-Augustin.

Un demi-siécle plus tard (1168), son petit-fils Guil-
laume 1V prend la croix ala Charité-sur-Loire, et Sen
va noblement mourir de la peste a Ptolémais. Dans
son testament, il demanda a étre inhumé a Bethléem,
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et legue a I'évégue de cette ville I'hdpital de Panthé-
nor, avec quelques revenus, pour le cas ou les infidé-
les le chasseraient de son diocese.

Hélas! la prévision du comte de Nevers ne tarde
pas a devenir une réalité, et en 1204 |'évéque Régnier,
obligé de fuir Bethléem, arrive a Clamecy et vient
chercher asile al'hbpital de Panthénor, qui désormais
ne sappelle plus que Bethléem.

Le testament de Guillaume IV était formel. Cepen-
dant l'installation de I'évéque fugitif ne vapas sans df-
ficultés. Les évéques voisins d'Auxerre et de Nevers
protestent a qui mieux mieux, et émettent des préten-
tions sur Clamecy. Enfin le Pape décide en dernier
ressort en 1211 ; il reconnait la juridiction spirituelle
de I'évéque d'Auxerre sur la ville de Clamecy, mais il
en excepte Bethléem, qui reste définitivement acquis
au prélat venu de Terre sainte.

Voaila, en quelques mots, I'histoire que je lus dans
les papiers de mon hétesse, et voila comment une pe-
tite ville du Nivernais devint, durant dix siécles, la
résidence d'un évéque sans diocése, d'un évégue in
partibus, échappé de la gigantesque épopée des Croi-
sades. Car Régnier eut de nombreux successeurs, et
le siége épiscopal de Bethléem, a Clamecy, fut occupé
sans interruption jusqu'a la Révolution. Oh ! c'étaient
de bien pauvres prélats que ces évéques réduits aux
maigres revenus de leur hépital, et souvent en lutte
inégale avec le puissant diocése voisin. Cependant ils
vécurent, etil ne falut rien moins pour effacer ce cu-
rieux legs du X11™® siécle, que la grande tourmente ou
sombra tout le passé de la vieille France.

Quand je dis « effacer », je devrais gouter « a Cla
mecy », car le titre qui avait illustré prés de 500 ans
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le viell hépital de Panthénor, ne devait pas mourir
définitivement : il ressuscita cinquante ans plus tard...
mais en dehors de nos frontieres ! En 1840, le pape
Grégoire XVI le rétablit en faveur de I'abbé mitré de
I'abbaye de St-Maurice en Vdais, et certes nulle ter-
re n'était plus digne de recevoir ce glorieux héritage
que celle ou coula le sang des martyrs de la Légion
thébaine, et ou sédifia dés Il'aube du christianisme
I'antique abbaye d'Agaune, pieuse gardienne de leurs
reliques.

Quant a Clamecy, sil avait perdu son évéché, il de-
vait du moins en garder le souvenir, puisque aujour-
d'hui encore le faubourg qui sétend sur la rive droite
de I'Yonne, sappelle, bel et bien, Bethléem ; puisque,
a l'entrée de ce faubourg, juste en face du pont, la
vieille chapelle épiscopale du XI1™ siecle se cache
toujours derriére I'h6tel de la Boule-d'Or.

La révélation de cette bizarre histoire, trop peu
connue, ne devait pas étre le seul bénéfice de ma soi-
rée. Vous navez pas idée comme la glace est vite
rompue... et fondue, devant un bon feu de blches
flottées, dans la douceur des vieux souvenirs d'autre-
fois!

Quand nous sortimes de ses paperasses, mon hétesse
et moi nous étions les meilleurs amis du monde, et il
nous semblait, sans mentir, que nous nous connais-
sions au moins depuis les Croisades !

Juste a ce moment, un joyeux carillon prenait sa
volée atire-d'aile du haut de la tour gothique de St-
Martin, et réveillait toute la vallée du heurt précipité
de ses notes argentines... Noé& ! Noél ! un Sauveur
nous est né!

«Vous alez a la messe de minuit ? me dit la bonne
dame d'un ton engageant, nous aussi ! »

« Nous, » c'était toute lafamille qui, au méme instant,
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fit irruption dans la chapelle, — pardon, dans la
sdlle a manger, — d§a tout emmitouflée et préte a
partir.

«Eh bien! alons ensemble ! »

Vous pensez bien que la messe de minuit n'alla pas
sans son traditionnel et pantagruélique corollaire.
Jamais, avouez-le, cadre ne fut mieux de circonstance,
et jamais réveillon ne me parut meilleur que celui-la.

Et voila comme quoi, mes amis, ce Noél qui se pré-
sentait s mal se termina si bien dans la propre cha
pelle des évégues de Bethléem.

Marcel MONMARCHE.



