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Sous les Verrous 
Actualité 

J'ai déjà fait bien des expériences dans ma vie et 
éprouvé bien des émotions : j'ai entendu, pendant qua
rante deux jours, les canons allemands bombarder ma 
ville natale : et après les privations d'un siège, j'ai su
bi, avec tous les miens, les douleurs de l'annexion. 
Plus tard, mon cœur a connu des heures de lutte et 
de découragement, et tressailli de joie dans de gran
des solennités religieuses et patriotiques. J'ai vu, à 
Rome, le Tibre aux flots terreux, et à Londres les on
des profondes de la Tamise : j'ai vécu à Paris des jours 
inoubliables et depuis vingt ans j'ai senti grandir mon 
admiration pour un peuple qui m'a appris à apprécier 
la liberté... Il me restait à franchir le seuil d'une pri
son et d'y toucher la main d'un condamné. Voilà qui 
est fait et j'en suis encore tout remué. 

Je ne regrette pas le voyage que j'ai dû entrepren
dre pour aller porter à cet ami d'enfance le témoigna
ge de ma sympathie : car outre le plaisir de le saluer, 
j'ai vu de près, une de ces demeures, toujours trop 
étroites, hélas ! où les meurtriers, les voleurs, les 
faussaires et les journalistes, comme l'abbé Wetterlé 
(car c'est de lui qu'il s'agit) expient les crimes qu'ils 
ont commis ou ceux qu'on leur impute. 

La prison de Colmar, ancien chef-lieu du départe
ment du Haut-Rhin, n'a rien d'extraordinairement 
moyenâgeux : extérieurement on la prendrait pour 
une caserne, et à l'intérieur tout y est clair et propre : 
de longs couloirs, comme dans un couvent : un nom
bre considérable de cellules donnant sur une cour in
térieure : des barreaux aux fenêtres, c'est de rigueur : 
et à chaque porte des verrous à faire peur. Chauffage 
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central à tous les étages : pas de gaz, pas d'électricité : 
chacun s'éclaire, autant que possible, à la lumière de 
sa raison... 

Accompagné d'un brave homme de geôlier ( c'était le 
3 janvier dernier) je fus conduit jusqu'à la cellule 
N° 10 : et là, quand la porte s'ouvrit, je crus un ins
tant me retrouver dans une de ces chambrettes qui, à 
Paris, faisaient nos délices de séminaristes de St-Sul
pice et qui n'avaient d'autre inconvénient que celui 
d'être perchées au quatrième, au-dessus de l'entre-sol : 
un lit, une table, un tabouret, une sorte d'armoire en
fin qui, dans le salon de l'abbé Wetterlé, semblait 
plutôt être un supplément de l'ameublement réglemen
taire. 

Au milieu de ce cadre... le héros lui-même. 
On se serre la main : on s'embrasse. Pas un mot de 

découragement : pas une syllabe de reproche : une fi
gure souriante, un air calme, l'attitude d'un homme 
qui semble ignorer que l'Alsace tremble de le savoir 
là et qui est presque étonné d'apprendre qu'on s'occu
pe autant de lui. Il a des paroles aimables pour la Suisse 
qu'il connaît de longue date et surtout pour le beau 
Léman dont il raffole. « Le lac ! me dit-il ! est-il beau 
ce lac ! Quand donc pourrai-je le revoir ? » 

Inutile d'ajouter que je n'abusai pas de ma situation 
et que ma visite ne prit, en aucune façon, la tournure 
d'un interview. 

Une quantité d'in-octavos et d'in-folios, amoncelés 
sur la table de renfort que la direction avait mise à la 
disposition de ce prisonnier de choix, et du papier 
couvert d'une écriture fine qu'il faut être habitué à li
re depuis longtemps pour la déchiffrer, m'indiquaient 
clairement que le Directeur du « Nouvelliste de Col
mar » ne laissait reposer ni sa plume — une vraie plu
me d'or — ni son cerveau, un véritable volcan. Et 
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comme on ne lui accordait qu'une demi-heure de ré
création, le matin, et une demi-heure vers le soir, il 
lui restait encore assez de loisirs pour préparer un 
ouvrage qui ne manquera pas d'intérêt, quand il sor
tira de presse. 

Mais enfin, pourquoi l'abbé Wetterlé était-il en prison ? 
L'histoire vaut la peine d'être rappelée. 
Dans le courant de l'année dernière, l'abbé avait eu 

une polémique assez piquante — comme toutes les polé
miques, si elles veulent avoir de la saveur — avec le 
Dr Gneisse, directeur du Lycée de Colmar : et de fil en ai
guille, les colonnes du « Nouvelliste d'Alsace-Lorraine » 
dont il est le Directeur, étaient devenues une tribune d'où 
le défenseur attitré de « l'autonomie » essayait de faire 
comprendre à son adversaire que pour germaniser 
plus vite l'Alsace-Lorraine il n'était pas nécessaire de 
recourir constamment à des mesures d'exception, et 
qu'il était inutile de supprimer l'enseignement de la 
langue française dans un pays frontière. C'est du reste 
l'avis de beaucoup d'Allemands eux-mêmes et il faut 
être pangermaniste à outrance pour n'en pas compren
dre les raisons. 

Bref ! la polémique devint en peu de temps un duel, 
homérique à ses heures, et la caricature s'en mêla. 

On finit par ne plus s'entendre du tout et en atten
dant de pouvoir atteindre l'abbé Wetterlé, protégé ha
bituellement par son immunité parlementaire, Herr 
Gneisse, intenta un procès à l'éditeur responsable du 
« Nouvelliste » et au caricaturiste qui avait osé s'atta
quer à sa personne impériale et sacrée. 

La cour d'appel confirma le jugement de Colmar : 
il ne s'agissait que d'une amende pécuniaire, dispro
portionnée toutefois avec le délit, et qui fut couverte 
par les amis et les admirateurs de Hansi, l'artiste col
marien. 
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Au milieu des vacances parlementaires, un autre 
procès, intenté à l'abbé Wetterlé lui-même, fut mené 
avec une hâte inaccoutumée : il y eut appel à Leipzig 
et Leipzig se montra inexorable. Pourquoi ? That is the 
question... Et c'est ainsi que mon ami fut obligé le 15 
Décembre dernier, de s'arracher aux bras de sa vieille 
mère, et d'aller se constituer prisonnier. 

Ceux qui connaissent l'histoire de l'Alsace depuis 
l'annexion ne peuvent ignorer que d'autres journalistes, 
d'autres prêtres ont eu l'honneur de faire connaissan
ce avec le régime cellulaire : l'abbé Delsor, le plus 
illustre d'entre eux, avait subi une détention de trois 
mois qui, du reste, ne l'a pas tué, puisqu'aujourd'hui 
encore il est député au Parlement de l'empire et qu'il 
rédige avec une remarquable compétence, la Revue 
Catholique d'Alsace, dont il a fait un organe très inté
ressant et d'une incontestable valeur. 

Mais ni M. Delsor, ni ses confrères du clergé, — 
dont l'un est mort à la suite de sa détention — n'avaient 
commis d'autre crime que celui de dire aux vainqueurs 
qu'ils faisaient fausse route, en voulant arracher à tout 
prix, de l'âme alsacienne, tout ce qui pouvait encore 
lui rappeler le passé. Ils avaient, cela va de soi, l'opi
nion publique, derrière eux, et il s'est même trouvé 
des Allemands, et non des moindres, pour les approu
ver et les encourager. 

Dans les premières années qui suivirent l'annexion, 
il y eut au Reichstag un groupe qu'on avait coutume 
de désigner sous le nom de parti protestataire et il y a 
joué un rôle éminemment glorieux qu'on se rappellera 
toujours avec fierté. 

C'est là, pourtant, de l'histoire ancienne, et les nou
velles générations ont envoyé à Berlin des députés qui 
n'ont d'autre mission que de réclamer pour les popula
tions qu'ils représentent, l'égalité de traitement avec 



— 23 — 

les autres parties de l'Empire. Ils ne vivent, ne parlent 
et ne luttent que pour cela : et s'ils élèvent quelque
fois leur voix avec indignation, c'est qu'après des pro
messes souvent renouvelées et jamais tenues, on leur 
fait un crime de vouloir rester Alsaciens-Lorrains dans 
un pays où l'unité accomplie en 1870 n'empêche pas 
les Wurtembergeois, les Bavarois, les Saxons et les 
Prussiens de garder leur caractère particulier. 

Comme journaliste et comme député, l'abbé Wetter
lé a toujours défendu la même cause : et s'il est en pri
son, ce n'est que pour cela. L'Alsace-Lorraine aux 
Alsaciens-Lorrains : telle est, telle fut, telle sera enco

re sa devise quand le 17 février prochain, il sortira 
du cachot. 

C'est son rêve, c'est son but, c'est sa passion : il en 
mourra, s'il le faut ! 

Il ne se rappellera peut-être pas sans amertume les 
huit semaines de vacances forcées qu'il vient de pren
dre, en partie du moins, aux frais « de la princesse » 
et au nom de l'Empereur : mais, au fond, nous croyons 
qu'il n'en voudra pas trop à ses juges. Ils lui ont per
mis de se recueillir et malgré tout, ils lui ont fait tou
cher du doigt la grande sympathie que le peuple 
d'Alsace garde en réserve pour ses meilleurs amis. 

S'il écrit ses mémoires ou son journal, il est assuré 
d'avance du plus grand succès. 

Et quand, pour aller du logis de sa vieille maman 
au bureau de son cher « Nouvelliste » il passera de
vant la statue de bronze du général Rapp — un autre 
enfant de Colmar — il pourra la regarder sans rougir : 
car, comme ce vaillant soldat du premier Empire, bien 
qu'avec d'autres armes, il a travaillé et lutté pour son 
pays. Sa modestie, devenue légendaire, le poussera à 
se soustraire à toutes les manifestations populaires 
qu'on voudra lui faire : mais, rien n'empêchera ses 
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compatriotes de l'envelopper de leur reconnaissance 
et de leur affection, et dans cet homme, qui n'a rien 
de la taille d'un cuirassier, ils salueront avec fierté un 
chevalier sans peur et sans reproche, un prêtre au 
cœur vaillant, un caractère trempé dans le sacrifice, 
un de ceux, en un mot, qui écrivent leur nom dans 
l'histoire et qui auront droit au respect et à la recon
naissance de la postérité. 

L. WEINSTEFFER. 


