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L'Eglise et 
l'Art social 

IL FAUT QUE NOS ÉGLISES SOIENT 
L E M U S É E D U P E U P L E 

(Suite). 

Les richesses artistiques de nos églises et de nos 
sacristies n'ont pas seulement à craindre les antiquai­
res exploiteurs, mais encore les Musées et ceux qui 
sont chargés de leur développement. 

Il y a des gens très démonstratifs de leur amour de 
l'Art et de l'Histoire, n'ayant de cesse cependant, que 
lorsque tous les trésors du passé sont rassemblés dans 
un bâtiment solennel et froid, soigneusement rangés 
dans des vitrines closes et savamment catalogués. 

Chaque fois qu'ils peuvent enlever à une de nos 
rues, une vieille enseigne pittoresque et grinçante, un 
saint de pierre encore debout dans sa niche, le pan­
neau ciselé d'une porte, ils sont heureux. 

Il faut voir de quel œil ils regardent les stalles sculp­
tées de nos temples, les lampadaires ouvragés, et sur­
tout ces vieilles statues de bois, ternies, dédorées, 
fendillées, les reliquaires, les vitraux armoriés. Tant 
que cela sert encore à un usage journalier, tant que 
cela est vivant, ils ne croient pas leur mission remplie. 

Quelle victoire, le jour où toutes ces choses, arra­
chées à leur destination, auront chacune leur petit 
numéro, avec une pancarte ainsi conçue : « Volet d'un 
Autel XVIme siècle, provenant de l'église de X, Ecole 
allemande. » Notez que ces dénicheurs de saints sont 
les premiers à gémir sur la banalité de nos églises, 
sur leur dénuement artistique. 
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Leur seule excuse c'est de vouloir garder jalouse­
ment au pays des trésors qui menacent d'être perdus 
pour lui. Mais en prétendant éviter un vandalisme, ne 
tombent-ils pas dans un pire ? 

Ne contribuent-ils pas à éteindre, successivement, 
dans chacune de nos villes, dans tous nos villages, les 
dernières étincelles de Beauté qui rayonnaient encore 
dans l'ombre envahissante ? 

Certes, je ne suis pas l'ennemi des Musées, je crois 
à leur rôle éducatif et social, le jour venu où l'on en 
fera autre chose que de vastes nécropoles. 

Déjà est commencé le mouvement qui tend à modi­
fier leur physionomie d'autrefois, à reformer dans leur 
enceinte des ensembles architecturaux et décoratifs 
restituant aux choses l'apparence de leurs anciennes 
fonctions. 

Nous avons à féliciter la Suisse d'être entrée plus 
résolument que d'autres pays voisins dans cette voie 
nouvelle, et Bâle, Zurich, Berne, en attendant Genève, 
peuvent se glorifier d'avoir élevé à l'Art National, dans 
toutes ses manifestations, des palais dignes de lui, qui 
deviennent chacun, j'en conviens volontiers, un puis­
sant élément de régénération esthétique. 

Mais les Musées, auxquels Maurice de la Sizeranne, 
qui les déteste, a donné le surnom caractéristique de 
« prisons de l'Art » me paraissent devoir jouer pour 
les choses, le rôle des orphelinats pour les enfants. Il 
leur appartient de recueillir les objets abandonnés, 
ceux que guette un danger imminent. Il faut que, dans 
leur enceinte, toutes les épaves de notre patrimoine 
artistique trouvent un refuge assuré ; par leurs soins 
également tant de merveilles émigrées jadis à l'étranger 
doivent rentrer chez nous, dans le milieu où elles 
furent conçues, dans l'ambiance historique où elles 
reprennent toute leur valeur d'induction et d'enseigne­
ment. 
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Malheureusement ceux qui dirigent nos Musées, 
poussés par le désir de les enrichir de pièces de choix, 
aident à une sorte d'abandon de famille en provoquant 
parfois les paroisses et les communes, les corporations, 
les couvents, à se défaire de leurs trésors anciens. 

Nos grandes collections publiques se transforment 
ainsi en vastes machines pneumatiques, faisant le vide 
autour d'elles et aspirant à leur seul profit tous les 
splendides témoins de notre passé régional, encore 
respectés. 

Il résulte de cela un appauvrissement esthétique de 
toutes nos localités, de toutes nos maisons, de toutes 
nos églises et une aggravation constante de la banali­
sation générale. 

Si les objets profanes, meubles et bibelots usuels, 
perdent déjà une partie de leur charme à quitter leur 
cadre familial d'intimité chaude, à plus forte raison 
ceux qui participèrent pendant des siècles à la déco­
ration du sanctuaire et aux mystères sacrés, sont-ils 
dépouillés de ce qui faisait leur attirance et leur force 
esthétique, lorsqu'on les arrache, par une désaffectation 
brutale, aux vieilles murailles claustrales noircies par 
les âges, aux autels sur lesquels ils brillaient derrière 
les nuages légers de l'encens. 

Ils n'ont plus, au Musée, ce je ne sais quoi qui les 
parait de poésie et les rendait parlants aux yeux les 
plus distraits. Ils ne disent plus rien à l'imagination, 
ils n'émeuvent plus, et cette diminution qu'ils subissent, 
restreint pour la foule le nombre de ses joies les plus 
délicates, les plus élevées et les meilleures. 

En quittant l'atmosphère qui les enveloppa pendant 
de longues périodes, l'atmosphère saturée de prières 
et d'oraisons ferventes, pour celle des plus luxueux 
bâtiments administratifs, les monuments de l'art reli­
gieux éprouvent une altération complète, dont la na­
ture la moins artiste se rend compte. 
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Pour nous, catholiques, le sentiment de cette déché­
ance est plus poignant encore et ce nous est une souf­
france de penser que tant de choses vouées par leurs 
auteurs à glorifier Dieu et ses Mystères, à l'honorer 
dans ses serviteurs héroïques, n'intéressent plus, pour 
la perfection de leur travail, que quelques érudits, 
hostiles ou indifférents à notre foi, à ses allégresses, à 
ses espérances, à ses prescriptions. 

Ces ouvriers patients qui, dans un élan de ferveur, 
repoussaient de leurs agiles marteaux les feuilles de 
cuivre et d'argent, pour les transformer en châsses 
rutilantes, eussent-ils tant travaillé et de si bon cœur, 
s'ils avaient su que, vide de ses reliques, ce coffret 
caressé de leurs outils ne serait plus qu'un bibelot 
curieux, lui qui était destiné aux processions triom­
phales, aux longues acclamations de la foula prosternée. 

Ces ouvriers d'autrefois, s'ils pouvaient parler, nous 
crieraient qu'en détournant de leur usage les œuvres 
sorties de leurs mains, nous attentons à la majesté de 
leur art ! 

Une salle entière du Musée de Fribourg a été con­
sacrée à hospitaliser les vieux saints de bois des églises 
et des chapelles. 

Il y en a là plus de cent, formant une peuplade étrange 
et mystérieuse, exilée et déracinée. 

Toutes les écoles, tous les styles sont représentés 
dans cette cohue d'images jadis vénérées. Quelques-
unes d'entre elles sont des bûches à peine dégrossies 
par un ciseau maladroit, elles ont une vigueur sauvage ; 
d'autres, robustes et fières dans la splendeur de leurs 
lignes bien tracées, portent l'empreinte du génie de 
Geiler, d'autres encore dorées, peintes et comme far­
dées, avec leur nez pointu, leurs joues rondes et leurs 
bouches mignardes, nous rappellent cet ancien régime 
de la dévotion, devenue mondaine, s'accommodant de 
grâces trop légères. 
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Je vais souvent les voir, ces saints de bois, car je 
les aime, ayant parmi eux d'anciens amis que j'ai connus 
jadis sur les autels, et au coin des rues. Et il me sem­
ble que ces statues s'animent, me parlent, se plaignent 
et disent : « Pourquoi sommes-nous déposées ici, en­
tassées les unes à côté des autres ? Dans les humbles 
chapelles où nous vivions depuis si longtemps, nous 
faisions jaillir des prières, nous calmions des déses­
poirs, nous tarissions des larmes, nous conduisions à 
Dieu des âmes dévoyées, et parfois des enfants venaient 
déposer devant nous des couronnes naïves de myoso­
tis et de marguerites ; » et elles ajoutent : « Nous ai­
merions mieux périr par la flamme d'un incendie ou 
nous effondrer en poussière que de vivre ici inutiles, 
oubliées, profanées, méconnues. » 

Ces gémissements des statues prisonnières, réduites 
à l'esclavage des vitrines, ont dans nos cœurs des 
échos douloureux. 

C'est avec joie que je salue donc l'initiative prise par 
la Société fribourgeoise des « Amis des Beaux Arts » 
qui rachètent ces vieilles statues pour les rendre à la 
dévotion et à l'admiration populaires, à l'angle des 
maisons et dans les oratoires rustiques. 

Puisse ce geste qui trahit, lui, un amour profond de 
l'Art et du Peuple, être imité ailleurs ! 

Il aurait charmé Ruskin. En effet, le grand esthète 
anglais s'en allait loger, il y a bientôt un quart de siè­
cle, un mois tout entier dans le voisinage des saints 
et des prophètes de pierre qui, sur le porche de la 
cathédrale d'Amiens, montent la garde autour du 
« Beau Dieu ». 

« Un mois durant, nous dit Georges Goyau, il dialo­
guait avec eux, les interrogeait, les entendait : fécon­
des étaient ses questions et féconds ses silences. Il les 
laissait causer avec lui, et même parler en lui. Se taire 
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en écoutant, c'est parfois la forme suprême de la prière 
humaine : l'artiste qu'était Ruskin savait prier. 

Et ces saints et ces prophètes lui donnaient des nou­
velles du ciel et. de la terre, de la vie future et de la 
vie passée, de ces deux profondeurs du temps, dont 
l'une s'appelle le moyen âge et l'autre, l'éternité. Rus­
kin s'arrêtait à ce qu'ils lui racontaient du moyen âge : 
à travers leurs lèvres, figées par le sculpteur dans un 
sourire hiératique, il surprenait les hommes d'antan 
murmurant au ciel leurs désirs, à la terre leurs sou­
venirs. 

De ces conversations un livre sortit, qu'il nomma la 
« Bible d'Amiens » ; il rangea ce livre dans une série 
qu'il intitula : « Nos pères nous ont dit ». Il signifiait 
ainsi que l'auguste cathédrale lui avait parlé de Dieu 
à la façon d'une Bible, et des morts à la façon d'une 
chronique ; qu'elle avait été pour lui, tout ensemble, 
une messagère de l'au-delà et une messagère d'outre-
tombe, une révélation de ce que nous ne connaissons 
pas encore, et une révélation de ce que nous ne con­
naissons plus. » 

Quelle erreur de chasser de nos sanctuaires ces 
images, si grossières soient-elles, qui prient, qui chan­
tent et nous racontent les grandes leçons des généra­
tions disparues, pour les remplacer par des effigies 
muettes fabriquées, au loin, à la douzaine, et qui n'au­
ront jamais ni d'âme ni de voix. 

Un alpiniste distingué, M. Georges Hantz, de la 
section genevoise du Club Alpin, a publié sous ce titre : 
« Une quinzaine à Zinal », le récit d'excursions faites 
par lui, dans lequel je trouve les lignes suivantes. 

Je ne puis résister à la tentation de les citer, car 
écrites par un protestant, elles seront utilement médi­
tées par beaucoup de catholiques « iconoclastes ». 

« A Barnenza, dans le gros tronc creusé d'un arole, 
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haut de un mètre cinquante environ, deux statuettes 
de trente centimètres, également en bois d'arole et 
taillées dans deux bûches, sont posées côte à côte, 
sans aucune protection, à la portée de la main ; ce sont 
des saints avec barbes en pointe, robes à capuchon 
et toute la tournure des figurines gothiques du XIVme 

siècle. Elles sont là depuis 1864, date gravée au-dessus 
de la niche avec d'autres signes religieux. Comment 
expliquer que quelque passant ou amateur les ait res­
pectées et ne les ait pas emballées dans son sac ? Les 
années les ont rongées, arrondies, patinées ; un archéo­
logue les discuterait : ce sont des bergers qui les ont 
taillées au couteau, et qui les ont placées là où elles 
sont restées, pour y faire leurs dévotions. 

« Quoi qu'il en soit, elles rendent rêveur, tout comme 
ces autres images qu'on trouve dans la niche d'un re­
posoir, le long d'un sentier à l'abri du rocher, à un 
carrefour, en descendant la vallée de Tourtemagne, 
et représentant la vierge Marie avec le Christ mort 
sur ses genoux, après la descente de croix. C'est abso­
lument semblable à l'œuvre d'un imagier du XIIIme 
ou du XIVme siècle, dans la plénitude de sa foi chré­
tienne ; regardez ces groupes si grossiers, si gauche­
ment faits et remarquez combien l'expression de la 
souffrance est restée forte chez ce Christ qui se laisse 
choir et quelle est la maternelle pitié de la Vierge qui 
le retient sur ses genoux ! La forme est mauvaise, mais 
le sentiment qui a animé la main qui a taillé cette forme, 
part de l'âme, et cette âme est celle d'un artiste croyant. 

« Soyez certain qu'une image plus fine, une de ces 
figures de cire polychrome, un de ces plâtres vernis, 
et dorés qui encombrent maintes églises de campagne 
de nos environs, seront moins comprises et impres­
sionneront moins ces populations si simples, si naïves 
dans leur foi, qui est encore romane, peut-être, que 
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les grossières figures taillées par un des leurs, mais 
aussi fervent, aussi sincère, aussi ardent qu'elles-mê­
mes ; c'est du reste ce qui fait le grand charme des 
figures de nos cathédrales gothiques, qui perdraient 
singulièrement de leur valeur décorative, le jour où, 
sous prétexte de restauration, on leur appliquerait le 
canon des Grecs ou celui des statues de la Renaissance : 
les une parlent à l'âme seulement, les autres charment 
les yeux et les sens, ce qui est bien différent. » 

Il a été question il y a quelque temps, en France, 
d'enlever aux églises et de déposer dans les Musées 
tout ce qui avait un intérêt artistique reconnu et classé. 

Un long cri de protestation s'est fait entendre, au­
quel M. Louis Bonart a donné une forme éloquente : 

« Il est impossible aux catholiques, s'écriait-il, de 
considérer comme des pierres inertes ces christs, ces 
saints, ces vierges et ces saintes à qui l'enthousiasme 
religieux de nos ancêtres ont donné une âme et vers 
qui montèrent tant d'ardentes prières. Lorsqu'après 
avoir franchi le seuil de nos cathédrales, gardé par des 
légions d'anges, ils s'agenouillent à l'intérieur, devant  
ces statues qu'anime encore le génie instinctif du 
moyen âge qui s'approcha si près de Dieu, une atmos­
phère surnaturelle les enveloppe et ils sentent frémir 
autour d'eux la foule innombrable des morts. Dans 
ces sculptures, parfois naïves mais toujours profondé­
ment émouvantes, l'art a fixé pour des siècles la vertu 
suprême du peuple de France, tout ce qu'il y a en lui 
de pur et d'héroïquement généreux. L'arracher des 
sanctuaires où leur doux et chaste sourire continue à 
répandre l'idéal chrétien, tel que l'a compris notre 
race, et les entasser pêle-mêle dans ces temples du 
pédantisme et de la sénilité qu'on appelle des musées, 
ce serait non seulement commettre un sacrilège, mais 
porter un coup funeste à la tradition et supprimer tout 
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contact effectif avec le meilleur de notre passé. 
Ces considérations esthétiques et morales touche­

ront quiconque ne sera pas aveuglé par le fanatisme. 
D'ailleurs les quelques journalistes radicaux qui se 
piquent de culture ont reconnu qu'il serait aussi ab­
surde qu'odieux d'exiler dans les musées les œuvres 
d'art des églises. » 

Ces paroles doivent résonner sur la poitrine de 
beaucoup de catholiques, comme un sonore « mea 
culpa ». Ne voit-on pas en effet trop souvent des prê­
tres, des couvents, des administrations paroissiales se 
débarrasser eux-mêmes de tant de choses qu'ils de­
vraient soigneusement conserver, et je sais que ces 
derniers temps encore, les agents pourvoyeurs du 
nouveau Musée de Genève ont fait à travers les sacris­
ties de nos cantons de Fribourg et du Valais, des cam­
pagnes fructueuses. 

Qui donc fera cesser ce commerce honteux ? 
Qui doit ouvrir les yeux des gardiens de nos riches­

ses nationales et locales ? 
Comment ces derniers ne comprennent-ils pas que 

c'est un peu de l'histoire vivante de leur pays, de leur 
ville, de leur village qui s'en va ainsi, miette à miette, 
avec ces antiquailles dédaignées et bannies. 

Comme on l'a justement écrit : « Il est impossible 
de parler d'art chrétien sans évoquer la puissance des 
souvenirs, de faire de l'art savant sans se préoccuper 
de l'histoire. » 

Chacune des choses qu'on disperse avec tant de lé­
gèreté inconsciente peut être révélatrice du passé, 
aussi bien qu'une charte, un document, une chronique. 

Par le nom de son auteur, par une inscription, une 
armoirie, une date, bien des objets qui paraissent 
d'une minime importance, sont un fil conducteur pour 
l'histoire et le chercheur. 
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Perdus au loin dans les grandes collections publi­
ques de la Suisse et de l'étranger, ils tombent dans 
l'oubli, les générations nouvelles ignorent leur existence 
et personne ne les étudiera plus au point de vue de 
leurs relations avec l'histoire de nos contrées. 

Nous desséchons ainsi, nous-mêmes, les sources de 
l'histoire locale, nous affaiblissons l'amour de la petite 
patrie, en supprimant les foyers où il pourrait s'ali­
menter. Les populations de nos bourgades et de nos 
campagnes n'ont-elles pas le droit de jouir tranquille­
ment des belles choses anciennes, créées par les an­
cêtres ? 

Nos églises sont la maison de Dieu et de la prière, 
qu'elles demeurent également la Maison du Peuple, 
le lieu où il s'imprègne de sentiments supérieurs, où 
il s'arrache aux pensées coutumières, tristement ma­
térielles, le lieu où la Beauté puisse lui parler un lan­
gage compréhensible et stimulant, le lieu où il sente 
que Dieu, selon un mot célèbre, est « L'universelle 
perfection qui réconcilie tous les Idéals partiels en les 
dominant. » 

A notre époque d'éducation populaire et d'exaltation 
de la démocratie, il ne doit plus être permis que la 
Beauté et le charme des choses soient l'exclusif privi­
lège de quelques cités importantes. 

Nous devons diffuser l'Art, dans nos localités secon­
daires, dans nos campagnes, afin qu'il flotte partout 
comme un parfum léger et enveloppant. 

Et ce serait sottise et folie, pour nous catholiques, 
de ne pas maintenir le culte du Beau en union avec 
celui de la divinité, surtout à une époque où tant de 
gens s'acharnent par tous les moyens à restreindre le 
rayonnement social de l'Eglise. 

G. de MONTENACH 


