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Nos Chantres

Quandj'étaisjeune et gu'on me demandait : « Qu'est-
ce que tu seras plus tard?» je répondais invariable-
ment : « Je veux étre chantre ».

Le chantre de mon village me semblait un étre a
part, a mi-chemin, entre le ciel etlaterre, entre I'au-
tel et la nef, entrele prétre et le peuple. Il avait méme
a mes regards d'enfant, une supériorité sur le prétre :
d'une simple comparaison je faisas une loi générale
etje medisais que tous les chantres ont une belle voix
et que beaucoup de curés chantent mal.

Il 'y apas bien longtemps que je suis revenu de
mes enthousiasmes primitifs et que je suis tenté de
croire qu'il y a une réforme afaire dans l'intéressante
corporation des chantres de paroisses. Il m'a fdlu une
série ininterrompue de remarques et d'observations
pour en arriver a cet aveu douloureux.
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Je préchais récemment une neuvaine de pélerinages.
Ou donc ?je ne sais plus. Ne cherchez pas; vous ne
trouveriez point. Qu'importe au reste ? c'était bien loin
dici et bien loin de partout. Chaqgue matin, trois ou
guatre chantres défilaient sous mes yeux. lls se res-
semblaient tous, avec desnuances cependant. « Facies
non omnibus una, sed qualem decet esse... fratrum. »
Ils avaient un air de famille et comme le trait de la
race, mais aussi quelque chose de personnel et de trés
varié.

[l me parut tout de suite qu'on ne saisit bien un
chantre qu'en dehors de son église. A son lutrin, il
n'étonne pas; il fat partie du décor, du mobilier. On
lui préte une vague ressemblance avec les statues du
chceur et les figurines des boiseries. Isolé de son mi-
lieu coutumier, il gagne en relief. On dirait méme
quil est mieux en possession de ses moyens. Il se sent
regardé, écouté, et tout son effort est de « se réaliser »
complétement.

Un matin, je priais sous le grand orgue. Mon oraison
se prolongeait et je dois avouer quil y avait dans ma
ferveur un arriére désir dimprévu, ['attente de quel-
gue type inédit. Un pélerinage arriva; les petites filles
défilérent en robe blanche, silencieuses, égrenant leur
chapelet. Tout a coup, a mon oreille, un coup de ton-
nerre éclata : « Saul... au.. aulve Re.. e.. gi... i...
i.. 1. na.. a!» Jeus un sursaut ; involontairement,
je me garai comme pour éviter la foudre. Je levai les
yeux et toute la piété de I'action de gréces, toute la
majesté de I'heure et du lieu ne put m'empécher de
sourire. Tout gréle, tout mince, long et maigre a prendre
un bain dans un canon de fusil, ce Jupiter tonnant me
fit songer au mot de Pline sur le rossgnol : Tanta
vox in tantulo corpore». Il vit mon geste, ma surpri-
se; évidemment, il en jouit. Il sarréta, immobile et
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cambrant le torse, laissant la double rangée sécouler
a ses chtés. Et je dus subir tout le Saulve Regina. La
douce priére a Marie, mére desmiséricordes, ou il y a
des sanglots éouffés, des plaintes en murmures et
comme tout le gémissement atténué qui monte de cette
valée de larmes, se traduisit dans un rauque fracas de
gosier courroucé. L'O clemens de la fin me parut un
cri de colere, un rugissement d'é@me indignée, force-
née. Il fit un diése imprévu dans la phrase terminale...,
un diése iree qui m'obligea a fuir. Jamais personnage
ne fut moins dans son roéle, jamais voix ni accent ne
firent un pareil contresens.

Le lendemain, je revins & mon poste d'observation.
Quatre ténors firent des prodiges ; le méme Salve re-
gina fut massacré dans un idiome aux terminaisons
de terroir. Je vois encore et je verrai longtemps un
petit vieux, ala barbe de fleuve, chavirant ses lunettes
Sur un nez en cascade. L'antiphonaire tremblait dans sa
main, comme sil e(t été agité d'un transport lyrique,
et sa voix crachait un vague mélange de vinaigrette et
de vaseline, aigre et fade ala fois. Tous les é deve-
naient des e mouillés, trempés comme une soupe.
« Salvei... misericordiei... Evei... in hac lacrymarum
vallei... converte... »

Un autre bondissait sur les notes avec une |égéreté
de chamois alpin. Un coup de gorge, un intervalle, un
repos, puis un nouvel assaut. La mélodie n'était plus
qu'une série d'éclats de voix et de soupirs qui aboutis-
saient a un effet invraisemblable.

Je puis dire que durant ces neuf joursj'ai eu dans
l'oreille toutes les gammes de la voix des chantres,
mais peu ou point la voix humaine. Et la Vierge qui
souriait au fond de I'abside dans sa couronne de lu-
miére ne me parut jamais plus digne du nom dont on
la saluait a chaque instant : Mater misericordise
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Ceci n'est point une tirade de satire malicieusement
ajoutée au chapitre des épigrammes dont on crible les
chantres de paroisse. Je vous dis que j'ai eulongtemps
pour eux unefacon de culte candide et qu'aujourd hui
encore je trouve gu'ils sont presgue tous des artistes
inconscients ou incompris.

Mais j'en veux a quelques-uns de gater mes souve-
nirs d'enfance et une fonction dont j'ai subi le presti-
ge. |l faudrait si peu de chose pour fare disparaitre
ces abus. Je ne prétends pas qu'on puisse en un tour
de main transformer en Apollon le bon paysan qui
escalade lelutrin, donner un nez grec au brave ouvrier
qui veut bien chanter les louanges du Seigneur. Mais
la voix se forme, la prononciation se réforme. En dix
lecons, on peut apprendre & écrire, d'aprés certaines
méthodes de pédagogie moderne. En vingt ou trente
lecons, Messieurs les curés ne pourraient-ils pas en-
seigner a leurs chantres comment on lit le latin, com-
ment on accentue un mot, comment on module une
phrase, comment on interpréte une priére ? ne pour-
raient-ils pas y gjouter, pour quelques-uns, une legon
de maintien, la science élémentaire de la tenue, du
port du livre et du port de téte?

Ce sont de biens petits détails. Il est bien probable
gue Rome ne nous enverra pas un Motu proprio sur
cette question. C'est pour cela que je me suis permis
de la traiter, quoique profane, et de vous soumettre
mes idées, chers lecteurs; je les laisse a vos apprécia-
tions respectives.

Ch. LECIGNE



