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Entretiens à des Jeunes Gens 

VI 
La Vocation 

(Suite) 

Ecouterez-vous les suprêmes appels du Maître ? 
« Vendez tout ce que vous avez, donnez-le aux pauvres 
et suivez-moi... Quittez vos filets, venez et je vous ferai 
des pêcheurs d'hommes. » 

Comprendrez-vous la parole de divine supplication : 
«Levez les yeux, puis regardez la terre, les champs y 
sont blancs pour la moisson. » Et serez-vous de ceux 
qui lèvent les yeux, puis regardent la terre et viennent 
travailler à la moisson ? 

Quand d'une âme, Dieu veut faire son prêtre, il 
commence par lui faire « lever les yeux », c'est-à-dire 
il la détache de la terre; il l'élève au-dessus des am
bitions vulgaires. Il la rend comme étrangère à ce 
monde qui passe. Il lui fait chercher sa patrie au-dessus 
des royaumes éphémères; il lui donne le goût de ce 
qui est noble et comme la nostalgie des impalpables 
béatitudes. 

Il s'y prend pour cela de bien des façons. Ou bien 
lui-même dès le commencement, il souffle dans l'âme 
qu'il s'est choisie la pensée de cette consécration à son 
service ; il entoure cette âme de toutes les délicatesses, 
de toutes les préservations ; il la défend contre les 
faiblesses qui abattent et contre les doutes qui tuent. 
Il la garde ; il la sauve ; il la prédestine pour l'heure  
de la suprême donation. C'est une fleur qu'il n'a semée 
et fait grandir que pour son jardin clos. 

Ou bien, c'est par l'intermédiaire du cœur maternel 
que passe dans une âme d'enfant la grâce de la voca
tion. Une mère, un jour, a prié sur un berceau, 
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demandant à Dieu de prendre pour lui, en signe de 
pitié et en gage de bénédiction, cet enfant qu'elle tient 
de lui : et sa prière a été entendue. Ou c'est un désir 
qui a passé dans ses yeux, et le désir de la mère a 
été compris et accepté de l'enfant. Ou ce sont les 
larmes sanctifiées sur les premiers errements d'un fils 
qui d'un cœur de pécheur ont fait un cœur de prêtre : 
c'est en pleurant que sainte Monique a donné aux au
tels saint Augustin. 

Souvent, c'est la souffrance elle-même ; ou c'est la 
vue des misères d'autrui, la vue de l'immense multi
tude égarée dans le mal et dans l'erreur qui a fait 
naître dans un cœur généreux le désir de chercher en 
Dieu la source des affections jamais trompées et des 
joies qui ne passent pas ; ou le désir de porter à la 
foule la lumière qu'on a reçue, de se faire le guide de 
ceux qui errent et le rédempteur de ceux qui se 
perdent. 

Il arrive même — Dieu le permet — que ce sont 
des défaillances, des fautes, des péchés qui se trouvent 
être le principe de sa vocation sacerdotale. Cette âme 
a plus vivement senti la déception qui suit une passion 
satisfaite ; elle a plus vivement souffert des étroitesses 
de l'égoïsme par lequel elle s'est laissé dominer ; elle 
a fait, d'une façon plus prompte, l'expérience de sa 
faiblesse. Désormais, elle n'attend plus le salut que de 
Dieu, et pour l'avoir avec plus de certitude, elle se 
donne elle-même à Dieu. Elle ne veut plus goûter au 
mal qui désenchante, et de peur de se contenter d'une 
vertu médiocre et toujours chancelante, elle consent 
aux décisifs sacrifices. Elle veut travailler dans le 
monde à la défaite du mal qui l'a d'abord vaincue. C'est 
d'une noble vengeance qu'elle rêve : elle refera dans 
les autres l'œuvre de sanctification qu'elle a d'abord 
compromise en elle. 
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Mais de quelque façon que ce soit, quiconque veut 
être prêtre doit avoir compris qu'il y a un détachement 
de la terre auquel il faut consentir, qu'il faut marcher, 
non pas les yeux fixés au sol où vient mourir la lumière, 
mais les regards attachés aux sommets où brillent les 
premiers rayons du jour, les regards fixés au firmament 
d'où tombent les immenses clartés. Il faut, pour être 
prêtre, vouloir vivre sur les sommets de l'âme, avoir 
le dégoût du vulgaire et l'enthousiasme pour le divin ; 
il faut être décidé à puiser pour toujours ses inspira
tions, ses pensées, le principe de ses actes à des sources 
célestes. Il faut vivre sur la terre, mais avec une âme 
qui, pour ainsi dire, déjà n'en est plus. Rien de ce qui 
est d'en bas, ni l'égoïsme, ni la sensualité, ni l'amour 
de l'argent, ni l'orgueil, ni l'ambition, ni le mépris, ni 
la violence ne doivent trouver place dans une âme 
sacerdotale. « Doux et humble de cœur, » comme le 
Christ, « parfait comme le Père qui est dans les cieux,» 
voilà ce que doit être le prêtre. Et c'est ce que l'Eglise 
lui signifie par ces admirables cérémonies de l'Ordi
nation : par ce pas décisif qui marque l'éloignement 
du monde et l'approche de Dieu ; par cette solennelle 
prostration qui marque la mort à ce qui est d'en bas; 
par ce chant des Litanies qui emporte jusqu'au ciel 
les soupirs de celui qui se donne ; par cette consécra
tion totale et du corps par l'onction, et de l'âme par la 
promesse... 

Mais, toutefois, si le Prêtre doit tendre dans ses 
aspirations à n'avoir rien que de céleste, c'est bien sur 
la terre, parmi les hommes, qu'il doit exercer son 
ministère. C'est dans ce monde qu'il doit travailler à 
l'avènement du royaume qui n'est pas de ce monde. 

D'abord, il doit se souvenir qu'il est homme lui-
même, afin de savoir compatir à toutes les infirmités 
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humaines. Et Dieu, pour l'en faire souvenir, lui laisse 
les humaines misères. 

Combien sont scandalisés de trouver en nous, prêtres, 
trop de faiblesses, de constater trop de défaillances. 
Ah ! certes, nous déplorons avec vous d'être au-dessous 
de notre vocation. Mais, aussi nous remercions Dieu 
de nous avoir laissés si proches de ceux que nous 
devons sauver. De cette expérience que nous faisons 
nous-mêmes que l'humanité est faible, nous tirons plus 
d'intelligence de vos faiblesses, plus d'indulgence pour 
vos fautes. Quand vous nous faites les confidents de 
vos détresses, nous ne recevons pas vos aveux avec 
une âme hautaine ; jusqu'en cette extrémité nous 
pouvons vous appeler « nos frères ». Nous vous serrons 
la main, comme se serrent la main ceux qui combat
tent le même combat. Nous versons les mêmes larmes 
que vous en ne sachant plus si c'est sur vos péchés ou 
sur les nôtres. Nous vous annonçons la miséricorde 
de Dieu avec tant de certitude, parce que nous savons 
bien qu'elle existe, en ayant nous-mêmes besoin. Nous. 
vous disons d'avoir confiance dans le divin Rédemp
teur : nous savons bien qu'il peut vous sauver, puisque 
nous attendons de lui le même salut. Le prêtre est 
l'homme qui a l'âme la plus humaine. 

Il est aussi l'homme de son temps. Il n'a ni à se 
perdre en regrets superflus sur le passé, ni à s'impa
tienter en vaines ambitions pour l'avenir. Il laisse aux 
autres le soin des disputes de parti, et les soucis des 
contingences. Pourvu que Dieu soit aimé, il est con
tent. Il fait bon accueil à tout ce que son siècle souhaite 
de grand, si cela n'est point contraire au royaume de 
Dieu. A d'autres époques, quand les hommes étaient 
animés par les passions chevaleresques et brûlaient de 
donner leur vie pour de nobles causes, le prêtre se 
mit en tète de leurs armées, et, la croix en main, il 
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les guida à la délivrance du Saint-Sépulcre. Quand 
souffla sur le monde occidental le souffle de beauté qui 
porta les hommes à la culture des lettres et des arts, 
le prêtre se fit l'apôtre de cette résurrection de l'esprit, 
et l'Eglise fut le berceau de la Renaissance. Quand la 
notion de la liberté eut apparu plus clairement à tous 
les yeux, et que ce fut un devoir pour chacun de tra
vailler à la conquête du droit individuel, le prêtre se 
trouva là pour revendiquer la charte des temps nou
veaux. 

Aujourd'hui encore, il faut que le prêtre se fasse la 
lumière de son temps. Il faut qu'il lise dans l'âme 
contemporaine et qu'il en connaisse les traits les meil
leurs. Il n'a pas à se demander comment il porterait 
Jésus-Christ aux âmes des temps anciens, mais com
ment il fera désirer Jésus-Christ des temps nouveaux. 

Jusqu'en sa tristesse au spectacle des divisions na
tionales, il gardera le désir profond de l'unité des 
cœurs et de la communion des intérêts. Il sera l'homme 
de la paix, de la réconciliation. Il cherchera non les 
points qui divisent, mais les points qui unissent. Il se 
fera l'apôtre de la Fraternité. 

Il dégagera des ambitions jalouses et des utopies 
égalitaires ce besoin de la justice vraie. Il empêchera 
à la fois les convoitises qui excitent à la haine, et les 
égoïsmes qui provoquent les convoitises. Il sera l'hom
me des justes partages, et l'initiateur de toute justice 
possible. 

Il aimera cette curiosité intellectuelle qui agite son 
temps, cette passion de la science. Mieux connaître 
l'œuvre de Dieu, c'est se préparer à mieux connaître 
Dieu. Il entrera dans ce grand mouvement de recher
ches scientifiques. Il en approuvera les nobles ardeurs ; 
il en guérira les excessives prétentions. Il saura à 
quelles difficultés précises se heurtent ceux qui ne 
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croient pas. Il découvrira dans ce qu'ils acceptent les 
points qui leur feront rejoindre la vérité totale. Il 
présentera le Christianisme, dans son intégrale vérité 
sans doute, mais aussi dans sa large charité. 

S'il sait ainsi regarder la terre, encore que les champs 
paraissent sans semence et que les étés semblent 
lointains, pourtant il pressentira que « les champs blan
chissent pour les moissons ». Le prêtre est l'homme 
des espoirs certains. Il croit, contre toute apparence, 
au succès du Bien et de la Vérité. Il n'oublie aucune 
des paroles de Jésus, ni celles qui annoncent les per
sécutions, ni celles qui promettent les triomphes. Il 
doit vivre et mourir en espérant. Il se donne à l'œuvre 
présente, à celle que Dieu lui assigne. Il ne se plaint 
pas si elle est humble ; il ne s'attriste pas si elle est 
lente ; il ne se décourage pas si elle est pénible ; il 
l'entreprend quand même elle lui parait impossible. Il 
s'y donne jusqu'à son dernier souffle. Il hâte son der
nier moment, si ce suprême sacrifice de sa vie doit 
faire venir plus tôt le règne de Dieu. Et quand il se 
couche dans les champs assombris, pour le dernier 
repos, il ne voit autour de lui nulle pousse nouvelle, 
et cependant il sait que les moissons vont venir... 

Et vous, serez-vous de ceux qui ne voient point blan
chir les moissons sans venir travailler au champ du 
Maître ? 

Et maintenant prêtons l'oreille à cet avertissement 
du livre de l'Imitation : « Time Jesum transeuntem et 
non revertentem. » 

Aux bords du Léman, chaque soir, quand nous allions 
admirer la splendeur du jour finissant, deux cygnes 
venaient s'abattre près de nous, et du lac où ils 
gonflaient la blancheur de leurs ailes, ils tendaient 
vers nous leur col, pour que nous leur jetions un 
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un morceau de pain. Et ainsi, plusieurs semaines, nous 
les avons nourris. Mais un soir que nous tardions à 
venir, un enfant, méchant ou inconscient, au lieu de 
jeter aux beaux cygnes blancs le pain qu'ils attendaient, 
prit des pierres et les frappa à l'aile. Alors, ils se sou
levèrent ; un moment, leur vol hésita au-dessus de 
nous, puis nous les vîmes qui disparaissaient dans le 
soir glorieux, du côté où la lumière était plus vive. Et 
ils ne revinrent pas. 

Craignons que la Vérité et l'Idéal ne soient sembla
bles aux cygnes du Léman. Celui qui, au lieu de pain, 
leur donne des pierres, est dans le danger de les voir 
partir loin de lui et peut-être de ne plus revenir. Si 
nous ne donnons au Christ la nourriture qu'il attend 
de nous et qui est de faire la volonté de son Père, il 
est à craindre qu'ayant passé pour solliciter notre bonne 
volonté, il ne revienne plus. Voilà pourquoi, maintenant 
que la grâce divine est sur nous, il faut que nous 
tendions vers du meilleur, de peur que nos soirs ne 
s'écoulent, attristés, dans la solitude qui règne partout 
où Dieu n'est pas. 

Ph. PONSARD 


