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Oberammergau 

Il n'y a pas eu que des Américains dans ce riant 
village montagnard qui vient de jouer, une fois de plus, ce 
drame émouvant de la « Passion » dont les journaux nous 
ont si souvent parlé dans le courant de l'année et qui a 
arraché des larmes à beaucoup de ceux qui ont eu le pri­
vilège d'y assister. Nous y avons rencontré des Français 
de France et des Belges, et des Espagnols et d'autres 
encore. Inutile d'ajouter que la Suisse s'y est fait repré­
senter et nous n'avons pas été surpris, le moins du monde, 
de trouver, sur certains registres d'étrangers, des noms 
qui font le plus grand honneur — pour ne parler que de 
ceux-là — au canton de Vaud et au canton du Valais. 

C'est, il faut bien le dire, un assez long voyage : mais 
peut-on parler de distance à une époque où la vapeur et 
l'électricité s'entendent si bien à les diminuer de plus en plus ? 

Et puis le spectacle en valait la peine : à part la ques­
tion d'argent que l'agence Cook et Cie contribua, dans une 
large part, à rendre sensible aux bourses modestes, il 
n'est pas besoin de parler de sacrifice quand on trouve, 
au bout de sa route, une jouissance dont le souvenir em­
bellit vraiment la vie. Ce n'est certes pas comparable à 
un voyage à Jérusalem : mais l'illusion est si complète 
qu'on s'y croit réellement transporté. 

Dès qu'on arrive, à la veille d'une représentation, à 
la gare d'Oberammergau, on a l'impression de se trouver 
placé, comme par enchantement, dans un milieu cosmo­
polite à nul autre pareil, une sorte de Babel moderne où 
l'on côtoie de calmes gens du Nord et d'exubérants mé­
ridionaux. 

J'avise, au nombre des commissionnaires qui attendent 
les voyageurs sur le quai de débarquement, un bon gros 
joufflu, à barbe rousse, à la chevelure abondante, et lui 
demande de vouloir bien se charger de notre baluchon et 
de nous conduire à l'adresse que l'agence Cook venait de 
nous indiquer. Il s'y prête de bonne grâce et m'apprend, 
en cours de route, qu'il fait partie de la garde du temple 
et que nous le verrons le lendemain à son poste. 

Tout habitant du village a, en effet, deux rôles à jouer, 
ou du moins deux fonctions à remplir : celle qu'il occupe 
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dans la vie habituelle, cocher, potier, commissionnaire 
ou autre chose : et celle que le sort lui a assignée dans le 
drame de la Passion. C'est ainsi que l'on peut loger chez 
Judas ou chez Pilate, chez Pierre ou chez la Ste Vierge : 
car, dans l'année des représentations, tous ces person­
nages sont obligés de cumuler les charges et de se faire 
hôteliers. D'après le guide imprimé du Curé d'Oberam­
mergau, je me croyais placé chez Iscariote et sa fille 
Odile... jouant le rôle de la Vierge : mais en arrivant à 
l'hôtel « Zum Turm », où Cook m'avait envoyé avec mes 
trois compagnons de route, j'eus le regret d'apprendre que 
je n'étais ni chez l'un ni chez l'autre : ils avaient démé­
nagé et je dus me contenter de simples figurants pour 
amphitryons. Je le déplore encore : car coucher sous le 
même toit que Marie et le traître, c'était connaître toutes 
les émotions à la fois. 

Il est évident qu'il ne faut pas être trop difficile pour 
le logis quand on arrive dans une commune forte de quel­
ques centaines d'habitants et qui doit héberger, coûte que 
coûte, quelques milliers de voyageurs : il ne s'agit même 
pas d'élever la voix, et de dire : « Nous avons payé, payé 
d'avance et il nous faut ceci ou cela : chambre au midi, 
cabinet de bain, beaucoup d'air et du « confortèble ! ». Les 
braves gens qui se sont mis en quatre et qui n'ont sou­
vent qu'une mansarde ou une modeste soupente à vous 
offrir pour deux personnes, ne peuvent vous répondre 
qu'une chose : «C'est tout ce que nous avons : c'est à pren­
dre ou à laisser ! » Si vous le laissez, vous voici jeté dans 
la rue, dans une rue grouillante et souvent boueuse, sous 
un ciel frais et (comme cela nous est arrivé) chargé de 
pluie : il vaut donc mieux se résigner et se contenter du 
lit, pourvu qu'il soit propre, et de la table, pourvu qu'elle 
soit bonne, et ces conditions-là sont généralement rem­
plies. Coucher dans un palace ou derrière une gouttière, 
en pareille circonstance, c'est un détail, pourvu qu'on ait 
fait pacte avec un bon sommeil et que votre voisin veuille 
bien pousser la charité jusqu'à mettre une sourdine à ses 
vocalises nasales : sans cela on est exposé à se réveiller en 
sursaut et à prendre ses gammes nocturnes pour le canon 
qui annonce majestueusement l'heure de la représentation. 

Le matin du 4 septembre (une date que je n'oublierai 
pas) il pleuvait et Dieu sait comme ! Toutes les bondes 
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célestes crevaient en même temps. Je n'avais heureusement 
que la rue à traverser pour aller à l'église paroissiale, y 
faire mes dévotions, et attendre la grand'messe qui se 
célèbre, pendant toute la saison, à 6 heures. 

Est-il besoin de dire que l'édifice était rempli jusqu'à 
la dernière place ? 

Des prêtres aux cinq autels disponibles ! et au maître-
autel Mgr Schrœder, le curé de la paroisse, commence la 
cérémonie, assisté par une phalange de petits servants, 
aux cheveux longs et bouclés ; à l'orgue, un chœur ma­
gistralement dirigé, exécute les chants liturgiques confor­
mes au « Motu proprio » du Saint-Père. Un profond et 
saisissant recueillement plane sur la foule, composée, en 
grande partie, des gens du village qui viennent se préparer, 
dans la prière, aux scènes qu'ils vont avoir à représenter. 

La messe se termine par le chant du dernier Evangile 
et par des prières demandant à Dieu d'écarter la foudre, 
la tempête, de cette terre qui, ce matin-là, abrite cinq mille 
étrangers et où va se dérouler, huit heures durant, le 
drame le plus empoignant auquel on puisse assister. 

A 7 h. ½ le canon (le vrai !) annonce la représentation, et 
à huit heures précises (cela nous change des habitudes reçues 
ailleurs), le chœur arrive sur le podium qui sépare la 
scène proprement dite de l'immense hall destiné aux 
spectateurs. 

Tout le monde connaît le livret du drame d'Oberam­
mergau : c'est l'Evangile lui-même, pieusement adapté à 
ceux qui doivent l'interpréter, aussi fidèle que possible 
pour le fond, sans coupures fâcheuses, sans additions d'au­
cune sorte. Chaque scène de la Passion, telle qu'elle nous 
est connue par le Saint Livre, est immédiatement précédée 
d'un ou de plusieurs tableaux vivants... tirés de l'Ancien 
Testament et se rapportant à la personne du Christ. Le 
rideau s'ouvre sur le paradis terrestre... et se fermera 
définitivement sur l'Ascension. La représentation commence 
à huit heures du matin et se termine à 5 h. ½ du soir, 
avec un intermède de cinq quarts d'heure pour le dîner. 

Le plus grand, le plus bel éloge qu'on puisse faire aux 
acteurs (car quel autre nom leur donner ?) c'est que, du­
rant toute cette journée qui commença sous la pluie et où 
le soleil daigna à peine se montrer jusqu'à midi — ils 
eurent, pour les regarder et pour les écouter, cinq mille 
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personnes (c'est le chiffre exact, officiel) et qu'il n'y eut 
dans cette foule aucun signe de fatigue, pas le moindre 
remous, rien autre... qu'une attention soutenue, un re­
cueillement, un respect qu'il est difficile, pour ne pas dire 
impossible de trouver ailleurs... que dans les églises... 
aux heures les plus solennelles de la liturgie. 

Pour tout applaudissement ces vaillants montagnards 
ne reçoivent, pendant les quatre ou cinq mois de leurs 
pieuses « performances » que ce majestueux silence qui est, 
avouons-le, plus éloquent que les plus bruyantes mani­
festations. Les plus grands, les plus illustres acteurs n'ont 
jamais obtenu un pareil succès : et si tel ou tel de ces 
« favoris » de la foule a pu se vanter d'avoir eu un par­
terre de rois pour l'écouter, Antoine Lang qui personnifie 
le Christ avec une grâce parfaite et tous ceux qui lui don­
nent la réplique, peuvent se glorifier d'avoir devant eux... 
le monde lui-même, le monde, cet être blasé sur tout, 
qui persifle tant de choses, et qui, à Oberammergau, 
témoigne par son attitude que le drame qu'il a sous les 
yeux est unique en son genre, incomparable dans son 
exécution et évoquant autre chose qu'une fiction trop 
souvent malsaine et toujours incomplète. 

Mon intention n'est pas de faire une critique littéraire 
de l'œuvre d'Oberammergau : et encore moins d'entrer 
dans les détails de l'exécution. 

Je n'ai tenu qu'à payer, à mon tour, mon modeste 
tribut d'admiration à ce peuple de paysans qui, fidèle à un 
vœu séculaire, paye avec une exactitude digne d'admira­
tion, la dette contractée par ses ancêtres, en des jours 
d'épreuve, envers Dieu qui les avait miraculeusement 
protégés. Du reste, même en entrant dans les détails de 
la musique, des costumes, des tableaux, des chants, des 
récitatifs, il serait difficile d'y trouver de véritables défauts. 

Et si, comme nous l'avons entendu dire — avec un 
grain de malice et un peu de rancune nationaliste — il 
peut paraître étrange à des oreilles difficiles d'entendre 
« le Christ » s'exprimer en allemand, il faut avouer que 
ce serait tout aussi pénible de l'entendre parler en « hébreu ». 

On peut aller à Oberammergau sans comprendre un 
mot de la langue germanique : après tout ce n'est pas un 
bien grand malheur ; mais ce qui est certain, c'est qu'on 
ne peut en revenir sans une impression profonde et 
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salutaire. Il n'y en a sans doute pas un seul qui sorte de là 
avec un sourire moqueur aux lèvres, et plus d'un cœur, 
nous en sommes certains, s'y est senti remué au point de 
reprendre l'Evangile et de le vivre plus fidèlement. Mais 
si, par malheur, il y en avait qui ont pu assister à un tel 
spectacle sans en être tant soit peu touchés, cela prouverait 
tout au plus qu'ils ont tout à la fois oublié ce qui est beau 
et ce qui est bon, et que, tarés jusque dans leurs racines, 
ils appartiennent à cette espèce d'arbres qui n'ont plus ni 
feuilles, ni fleurs, ni fruits, et qui, ayant perdu toute leur 
sève, ne sont plus bons qu'à être jetés au feu. 

L. WEINSTEFFER. 


