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Tolstoï et l'Art Social 

Tolstoï, le disparu d'hier, perdra, avec le temps, une 
partie des admirateurs forcenés qui sont venus à 
lui à cause de ses outrances mystiques et anarchistes ; 
c'est plus tard seulement que l'Histoire impartiale lui 
donnera sa vraie place. Et alors, ce qui fait sa popu
larité d'aujourd'hui sera une ombre sur sa gloire. En 
tout cas, on doit ranger Tolstoï parmi les prophètes 
de l'Art Social, à côté de Ruskin. 

Il serait même intéressant de rechercher par quels cô
tés le grand slave et le grand anglais se ressemblent 
et comment ils ont été amenés à formuler un credo 
esthétique presque identique, découlant d'un même 
idéal humanitaire. 

Chez tous les deux on retrouve comme base de leur 
évolution vers l'art social les enseignements évangé
liques combinés avec un socialisme puéril mais sincè
re, détaché de toutes les contingences économiques et 
se mouvant en dehors des réalités. 

A poursuivre jusqu'au bout l'analyse que je propose, 
on arriverait cependant à constater que, par le mê
me chemin, les deux hommes dont je parle sont arri
vés à des buts tout à fait opposés. 

En effet, Ruskin cherche à sortir le peuple travail
leur de sa situation misérable, il voudrait donner à 
l'ouvrier une éducation morale et sociale qui l'élève 
sans le déclasser. 

Tolstoï, au contraire, poursuit le déclassement des 
couches supérieures de la société, il préconise l'aban
don de toutes les jouissances raffinées, le retour de 
tous à une simplicité d'existence presque barbare. 

Tolstoï se rencontre avec Ruskin pour flétrir com
me lui la prédominance de l'or sur l'Art, en 
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déplorant : « l'isolement des classes privilégiées qui ont 
séparé leur art de celui du reste du peuple. » 

Dans son indignation véhémente contre les ven
deurs du Temple du Beau, Ruskin allait jusqu'à dire, 
que la richesse, telle que l'entend le langage courant 
des financiers et des économistes, est l'ennemie de l'Art, 
l'ennemie, non seulement des beautés pittoresques de 
la nature, exploitées et dévastées, mais aussi du bon
heur social. 

C'est là une pure théorie tolstoïsante que nous trou
vons exprimée dans : Qu'est-ce que l'Art, sous bien des 
formes différentes. 

Tolstoï déplore l'aristocratisation de l'Art et sa cos
mopolitisation : « On pouvait, dit-il, parler d'un art na
tional, juif, grec ou égyptien ; on peut parler aujourd'hui 
d'un art chinois, japonais ou hindou, parce qu'il est 
commun à toute la nation. Un pareil art a existé en 
Russie, jusqu'à l'époque de Pierre le Grand, et dans le 
reste de l'Europe jusqu'aux XIIIe et XIVe siècles. Mais 
depuis que les classes élevées de notre continent ont 
perdu leur foi dans la doctrine de l'Eglise, sans em
brasser le véritable christianisme, on ne saurait parler 
d'un art des nations chrétiennes, en admettant même 
que ce terme désigne l'Art tout entier. » 

Tolstoï regrette à plusieurs reprises le fait que l'Art 
est devenu le domaine d'une élite fermée et l'objet de 
sa sensualité intellectuelle, tandis que le peuple a peu 
à peu perdu la vision, la notion, le besoin de l'Art. 

Il condamne un état social dans lequel les quatre-
vingt-dix-neuf pour cent de la société européenne, ab
sorbés par un labeur incessant, vivent et meurent sans 
avoir jamais profité d'un art qui n'est pas fait pour eux 
et auquel ils ne peuvent rien comprendre. 

Pour l'écrivain russe, l'Art est une des plus hautes 
manifestations de l'Idée de Dieu, la jouissance spirituelle 
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la plus élevée : tous les hommes, dit-il, ont sur 
l'Art des droits égaux ; or, les trois quarts d'entre eux 
peinent sans jamais profiter d'un bien que l'autre quart 
occupera pour lui seul. 

On trouve en germe dans les lignes de Tolstoï tous 
les principes que défendent aujourd'hui les pédago
gues, les sociologues et les philosophes qui, par des 
moyens divers, travaillent au rapprochement du Peu
ple et de l'Art, par l'Ecole, par la Ville, par la Maison. 

L'écrivain russe affirme le but social de l'Art, défi
nissant sa haute mission moralisatrice en même temps 
que sa fonction dans la société. Ici, il se rapproche 
d'un autre russe, Bakoukine, qui a dit : « L'Art, c'est le 
retour de l'abstraction à la Vie. » 

Du reste, William Morris, le principal disciple de 
Ruskin, le plus vaillant champion de la démocratisa
tion de l'Art, a exprimé la même pensée, dans les pa
roles suivantes, si souvent citées partout : « La Beauté, 
qui est le but de l'Art, au sens le plus large de ce mot, 
n'est pas un ornement accidentel de la vie, que l'on 
puisse, au choix, laisser ou prendre, mais une néces
sité positive, si nous voulons vivre selon le dessin de 
la nature et ne pas nous contenter d'être moins que 
des hommes. » 

Tolstoï donne à l'Art une importance sociale si con
sidérable, si souveraine, qu'il l'associe à la religion 
chrétienne et les montre liés intimement l'un à l'au
tre dans leurs destinées. L'abandon de la religion, (il ne 
faut pas négliger de le souligner) est pour Tolstoï une 
des causes essentielles de cette méconnaissance du 
Beau qui a pénétré les foules. 

Les catholiques qui s'intéressent à l'Art Social ne 
sauraient trop s'appuyer sur cette idée si juste. 

Un homme qui croit en Dieu voit tout dans la na
ture à travers son idéal religieux, et comme cet idéal 
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est beau, sublime, vrai, tout ce qui sera laid, bas et 
faux choquera le croyant sincère, lui déplaira. 

En face des splendeurs de la création, le chrétien 
fidèle se trouve naturellement envahi par une quan
tité de sensations qui le portent en haut. Les arbres, 
les fleurs, les eaux, les montagnes, et jusqu'au der
nier brin de mousse, lui parlent un langage délicieux, 
doux et pieux. Les âmes religieuses, les plus simples 
et les plus fortes, ne sont point réfractaires à ces jouis
sances et nous pourrions puiser dans les vies des 
saints, dans les humbles écrits de moines oubliés, 
des pages, en grand nombre, où la ferveur mystique 
et la ferveur esthétique naissent spontanément, l'une 
de l'autre, dans un même élan vers Dieu. 

Plus une âme est matérialisée, moins elle est apte à 
sentir la beauté profonde des choses, plus elle est dis
posée à accepter, sans s'insurger, les attentats contre 
la Beauté. 

C'est pourquoi le nombre augmente des gens qui 
ne s'intéressent à la montagne qu'à cause du tunnel 
qui la traversera ou du funiculaire qui violera sa ci
me. Ils ne voient, dans les rochers, que des carriè
res, dans les forêts que des poteaux télégraphiques, 
dans les ruisseaux, qu'une force hydraulique à capter ! 

Et c'est ainsi qu'en voulant faire de tout un objet 
d'exploitation, qu'en voulant tout transmuer en or, ils 
en arrivent à ne plus jouir de rien, à rendre leur exis
tence misérable, en la faisant dévier de son véritable 
but. 

Tolstoï s'est insurgé contre l'idée de la valeur vé
nale, se substituant, peu à peu, au sentiment de la 
jouissance. 

Il a déploré que la vue d'un objet d'art, délicat et 
achevé, n'évoque plus que cette seule parole : Qu'est-
ce que ça vaut ? » 
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La masse des badauds admire en effet le tableau 
qui s'est payé le plus cher, non pas parce qu'il est le 
mieux peint, mais parce qu'il est en quelque sorte, 
comme la représentation de l'or dont on l'a couvert. 

Il faut regarder comme incarnant bien l'esprit du 
jour, cet amateur américain, si profondément logique, 
qui tapisse ses salons de billets de banque, magni
fiquement encadrés. 

L'Art, d'après Tolstoï, a pour but l'expression de 
sentiments simples, normaux et universels, afin que 
tout individu les puisse comprendre et ressentir à 
son tour. C'est seulement de cette manière que, d'après 
lui, il sera entre les hommes un élément d'union et 
de fraternité. 

Toujours fidèle à son système régressif, Tolstoï, par 
la doctrine esthétique trop absolue que nous venons 
d'énoncer, travaille à l'appauvrissement du domaine du 
Beau. Il veut que tout art soit populaire dans le sens 
le plus limitatif du terme et c'est là son erreur. 

Il faut un Art pour le Peuple, à son usage et à sa 
disposition, un art qui imprègne son existence coutu-
mière, mais il faut aussi un Art supérieur, qui soit 
représentatif des plus hautes spéculations. 

Tolstoï se trompe également en s'attaquant directe
ment à l'Art pour le rendre responsable du fait que 
le Peuple est privé du développement intellectuel in
dispensable aux jouissances esthétiques. 

L'Art n'est qu'un reflet de l'état social, et c'est à ce 
dernier qu'il faut s'en prendre ; c'est lui qui nous vaut le 
règne de la laideur et de l'abaissement du goût. Rus
kin est bien plus logique en disant : « Ce n'est pas 
l'Art qu'il faut abaisser au niveau du Peuple, c'est le 
Peuple qu'il faut élever au niveau de l'Art par une 
modification des conditions de la vie. » 

L'action pratique de Tolstoï en matière esthétique 
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s'est fait sentir dans la renaissance de l'Art domesti
que russe, dans l'intérêt éveillé pour le costume et le 
mobilier traditionnel du paysan, et si, de toutes ses 
théories sur l'Art Social, il ne reste qu'un peu plus 
d'harmonie, de beauté et de lumière dans quelques 
isbas de la steppe, son effet n'aura pas été perdu. 

G. de MONTENACH. 


