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De la Réflexion 

Il n'existe peut-être pas de pratique plus utile à la 
vie intellectuelle de l'homme comme à sa vie morale, 
que la réflexion. Elle donne du prix à toute chose, ou 
plutôt, elle sait tirer des moindres choses un précieux 
trésor d'instruction, d'expérience et de force. Elle est 
véritablement cette pierre philosophale, que les an­
ciens cherchèrent si longtemps, mais en vain, et qui 
transforme en lingot d'or tout ce qu'elle touche. 

I. 

Cependant, qu'est-ce bien que la réflexion ? En quoi 
consiste-t-elle ? Quelle est son essence et le fond de sa 
nature ? Il importe de le savoir. Car il faut soigneuse­
ment se garder de la confondre avec des actes simi­
laires qui n'en sont qu'une spécieuse contrefaçon : par 
exemple, l'effort de la mémoire qui se répète à elle­
même un morceau de littérature ou de philosophie 
pour le mieux retenir ; par exemple encore, la rêverie. 

L'exercice de la mémoire a simplement pour but 
de s'emparer d'une idée pour l'emmagasiner avec 
soin dans un de ses nombreux casiers, tandis que la 
réflexion vise à mieux comprendre, à éclaircir, à dé­
velopper, à approfondir ce que nous avons vu, lu ou 
entendu. 

Quant à la rêverie, elle n'est, tout au plus, qu'une 
singerie de la réflexion, ou, si on le préfère, sa cor­
ruption. Autant l'une est recommandable et salutaire à 
l'âme, autant l'autre lui est préjudiciable. Autant l'une 
nous virilise et nous fortifie, autant l'autre nous débi­
lite et nous amollit. 

La rêverie pourrait se définir : un vagabondage de 
l'imagination dans le vaste champ des souhaits ou des 
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craintes chimériques. Les châteaux en Espagne, voilà 
son ouvrage. 

La réflexion en diffère totalement, et par la puis­
sance qui agit, et par la façon dont elle opère, et par 
les résultats qu'elle obtient. 

D'abord, la réflexion est un acte de la faculté maî­
tresse de l'homme, l'intelligence ; et non pas de son 
imagination. Elle est le contraire du vagabondage ; car 
son travail consiste dans une application grave et te­
nace de l'esprit à une pensée digne d'attention. Enfin, 
les fruits de tous genres qu'elle porte sont inappré­
ciables. 

Dans l'ordre physique, on appelle réflexion ce cu­
rieux phénomène qui multiplie les rayons lumineux, 
sonores ou calorifiques, en les brisant violemment 
contre un corps réflecteur, les renvoyant et les dis­
persant dans tous les alentours. 

Ainsi en est-il des réflexions intellectuelles. Elles 
sont, non moins que dans la nature matérielle, un 
phénomène étrange, merveilleux, inexplicable. La rai­
son, en arrêtant brusquement ses propres pensées qui 
ne demandent qu'à courir sans contrainte et à franchir 
des espaces immenses, en arrêtant ses pensées, dis-je, 
pour les mieux étudier, pour les pénétrer à fond, elle 
les brise en quelque sorte et les répand en étincelles 
lumineuses sur toute la surface et jusqu'aux derniers 
confins de l'âme. Cettte lumière intérieure de la pen­
sée, maîtrisée de la sorte par une volonté énergique, 
retenue avec force sur un seul objet, se multiplie éton­
namment en ondes lumineuses, chaudes et vibrantes. 
Car la réflexion, ferme et sérieuse, produit presque 
toujours, à la longue, une clarté intense d'où émane 
comme nécessairement la chaleur de l'émotion et l'élo­
quence des lèvres ou de la plume. Les orateurs de 
marque ainsi que les ardents mystiques ont tous été 
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des esprits réfléchis. In meditatione mea exardescet 
ignis, — c'est à la suite de mes réflexions qu'un foyer 
d'amour s'est allumé en mon âme et qu'il a flambé, — 
chante admirablement le divin psalmiste. 

II. 

Toutefois, pour demeurer elle-même et ne point 
s'évanouir en inutiles rêveries, pour porter des fruits 
opulents et parfaitement mûrs, la réflexion a besoin 
d'être conduite avec méthode. Oui, il lui faut une mé­
thode, comme il en faut partout dans les choses hu­
maines de quelque importance ; oui, il lui faut une 
règle qui l'aide, la dirige, la soutient, et par là même 
lui communique plus de vigueur et de sûreté. Oui, il 
faut apprendre à réfléchir, comme il faut apprendre 
toute chose dans la vie, sans quoi notre esprit, indis­
cipliné de sa nature, divaguera et s'égarera sans au­
tre résultat que celui d'une déplorable perte de temps. 
Mieux vaudrait encore se contenter d'une excellente 
lecture que de s'abîmer en des réflexions, faites à tort 
et à travers, sans direction et sans but. 

Cette méthode, où la découvrirons-nous ? dans quels 
manuels ? qui l'a jamais enseignée ? Pour ma part, je 
l'ignore totalement (1). Voilà pourquoi, en tracer ici 
les premiers linéaments, me parait œuvre utile. 

Quel que soit le discours, le raisonnement ou l'idée 
qui sollicite notre attention et nos réflexions, l'on doit 
tout d'abord examiner si cette idée est vraie, si ce 
raisonnement ou ce discours est juste. Il est indispen­
sable, en effet, de rechercher avant tout, si l'on se 

(1) On a tracé des règles, je le sais, pour les méditations ascé­
tiques. Mais il s'agit là d'un exercice tout différent et qui tou­
che à l'ordre surnaturel où la grâce doit agir plus encore que la 
nature. De plus, le but à atteindre est tout autre. Nous en par­
lerons peut-être plus tard. 
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trouve en présence d'une vérité ou d'une erreur, ou 
d'un insidieux mélange de l'une et de l'autre. Dans ce 
dernier cas, l'homme sage devra faire avec impartia­
lité le triage du vrai d'avec le faux. D'autres fois, par 
contre, il examinera dans quel sens la pensée est juste 
et dans quel sens elle ne l'est plus. 

Après ce premier travail, notre raison tournera le 
flambeau de la vérité découverte vers la vie de l'hom­
me, vers la vie individuelle ou familiale, même vers 
la vie nationale et politique de tout un peuple. Elle 
calculera les effets heureux ou funestes enfantés dans 
ce triple domaine par le principe ou le fait, objet de 
nos réflexions. 

Un exemple. Je veux réfléchir sur cette maxime de 
La Rochefoucauld : « La vanité nous fait faire plus de 
choses contre notre goût que la raison. » 

Premièrement, l'illustre auteur énonce-t-il dans cette 
phrase une vérité pure ou une pure erreur ? Ou bien, 
ce qu'il affirme là est-il juste et vrai dans un certain 
sens et faux dans un autre ? — Tel doit être, d'après 
notre méthode, le point de départ de cet examen. 

Ensuite, j'appliquerai cette affirmation du penseur à 
ma propre personne, et descendant jusqu'au plus inti­
me sanctuaire de ma conscience, je m'interrogerai : 
Est-ce habituellement la vanité plutôt que la raison, 
c'est-à-dire, est-ce plutôt la passion de la vaine louan­
ge que le sentiment du devoir qui me fait, en maintes 
et maintes circonstances, sacrifier mes goûts ? 

Finalement, je me placerai en face de l'humanité prise 
dans son ensemble et lui poserai la même question 
qu'à moi-même tout à l'heure. Ce que je sais de la 
vie des grands hommes et de l'histoire des peuples 
me répondra. 

Ces longues et mûres réflexions achevées, je 
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demeurerai convaincu que cette maxime précitée est, à 
tout le moins, fort discutable. Vraie hier peut-être 
pour moi, elle ne l'est plus aujourd'hui, ou ne le sera 
plus demain. Vraie pour celui-ci, elle ne l'est point du 
tout pour celui-là. Vraie pour une catégorie de gens, 
elle ne l'est aucunement pour d'autres. Un catholique 
croyant, par exemple, n'admettra jamais que ces héros 
de la vertu auréolés du titre de Saints aient dominé 
journellement leurs goûts naturels, sacrifié leur sen­
sualité, par vanité et non par raison, par amour de la 
gloire humaine et non par amour du devoir. 

On achèvera ses réflexions en recherchant les ter­
mes qui exprimeraient avec plus de justesse et de vé­
rité cette même idée. Après bien des tâtonnements et 
plusieurs essais infructueux, je m'arrêterai définitive­
ment à ceci : « Beaucoup d'hommes sont vains : la va­
nité leur fait faire plus de choses contre leur goût que 
la raison. » 

Maintenant, s'il s'agit de réfléchir sur un événement 
considérable, sur une révolution qui vient d'éclater en 
Portugal ou dans la Marne, en France, quelle métho­
de suivre ? En premier lieu on considérera le carac­
tère de l'événement. Est-il religieux, politique ou so­
cial ? En second lieu, on s'appliquera à en découvrir 
les causes éloignées, puis prochaines. En troisième 
lieu enfin, l'on s'efforcera d'en deviner les suites pro­
bables, et leur répercussion en bien ou en mal sur 
les nations voisines. 

Terminons cette partie de notre étude par ce mot 
d'un penseur chrétien, Joubert : « Pour descendre en 
nous-mêmes, il faut d'abord nous élever. » En effet, 
les esprits élevés seuls savent réfléchir sérieusement 
sur des sujets qui méritent réflexion. 

J.C. 


