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Méditations du soir 

Quel est cet Etre étrange, glissant comme un fan
tôme dans l'ombre épaissie du soir, en pleine forêt, 
sous les branches des sapins qui se tordent en gron
dant ? On distingue vaguement sous un chapeau noir, 
qui a essuyé tous les orages et lutté contre toutes les 
tempêtes, une barbe épaisse tombant en désordre, 
puis quelques loques et un bâton noueux soutenant la 
marche pénible de l'homme sombre. Et moi, prome
neur solitaire, poussé par une curiosité mêlée d'effroi, 
je le suis de loin, dans les détours du sentier presque 
invisible, sous le vent soufflant avec rage, sous les 
arbres secouant éperdument leurs bras. D'où vient-
il ?... Où va-t-il ? Hier, la nuit froide a passé sur 
son corps étendu sous un arbre : pendant le jour qui 
s'est écoulé, des enfants l'ont vu avec effroi passer 
dans un village en branlant la tête !... Où va-t-il passer 
la nuit ?... Il ne sait lui-même. Ainsi qu'un fauve dans 
les forêts vierges, il suit tous les chemins comme en 
quête d'une proie. Ce qu'il veut, c'est un abri, l'écurie 
d'une ferme, la loge d'un pâturage, le creux d'un ro
cher, n'importe, pourvu qu'il puisse un instant repo
ser sa tête. 

Soudain, au détour du chemin, une lueur vacille, 
là, dans cette clairière... une forme grisâtre se dé
gage. Quelques fenêtres à droite étincellent. Le pauvre 
chemineau entend des rires et des chants de joie. Il 
est déjà là-bas, frappant à la porte. Mais la porte s'est 
fermée, plus vite encore qu'elle ne s'est ouverte, et 
une voix impérieuse a rejeté le malheureux dans la 
nuit et la tempête. 

A cette vue mon cœur se serre, mon cœur tressaille 
étrangement sous je ne sais quelle secousse mystérieuse, 
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et une figure plus divine qu'humaine se dresse 
devant moi. Il me semble entendre... j'entends une 
voix douce et plaintive, harmonieuse comme une har
pe et tendre comme un zéphir : « Je suis Celui qui 
erre sur tous les chemins, qui frappe à toutes les por
tes, qui heurte à tous les cœurs, et qui, comme ce 
chemineau, s'en va repoussé, méconnu, injurié Je 
suis la Sagesse et l'on me repousse, je suis l'Amour 
et l'on me hait... 

C'était bien Celui qui, né, la nuit, dans une grotte, 
était venu dans son héritage et n'avait pas été reçu 
par les siens. C'était bien Celui qui, avant de mourir 
sur le gibet, soulevait les foules comme une poussière, 
qui, toute sa vie terrestre, ne trouva point de pierre 
où reposer sa tête. C'était le « divin Chemineau. » 

Depuis dix-neuf siècles, il s'en va partout, sa croix 
dans la main, des épines sur le front ; il s'approche de 
toutes les âmes, leur parlant son langage céleste; il 
voudrait les presser toutes sur son cœur qui a tant ai
mé les hommes ; malgré l'indifférence, le mépris ou la 
haine, il erre toujours, infatigable, inlassable comme 
l'amour. 

Et le cœur plein de respect, inondé de joie, je 
m'écriai : Oh ! divin Chemineau, que d'ingratitudes et 
de haines trouve votre amour ! Mais rappelez-vous les 
joies de votre cœur ! Comme a dû tressaillir ce cœur, 
quand il vit Madeleine, la Juive, essuyer de ses longs 
cheveux les larmes de repentir versées sur vos pieds 
divins ! 

Rappelez-vous ce jour, où, petit encore, cueillant 
les fleurs de ma vie, sur le chemin riant de mon exis
tence, je vous vis arriver lentement, péniblement. Vos 
yeux si doux étaient remplis de larmes, et les épines 
sur votre front semblaient enfoncées plus que de cou
tume ; la route avait été pénible et depuis longtemps 
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déjà vous n'aviez pu trouver de demeure pour vous 
reposer. Oh ! comme je me rappelle vos paroles tris
tes et douces comme l'amour, elles pénétrèrent dans 
mon cœur ainsi qu'un aiguillon. Mon cœur comprit 
votre angoisse ; assoiffé d'amour, il avait trouvé sa 
source. Le voici, aujourd'hui, reposez-vous, comme 
autrefois à Béthanie !... 

Mais la vision bienheureuse disparut, je suis seul 
dans la nuit. 

O mon cœur ! m'écriai-je, après ce songe mysté
rieux, sois prêt, éclaire-toi d'innocence et parfume-toi 
d'amour, il va peut-être bientôt passer, le « divin Che
mineau. » 

François des MONTS. 


