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L'Esthétique du Foyer (V)

Mesdames et Messieurs,

Cest avec un plaisir tout particulier que j'ai ac-
cepté I'aimable invitation du Comité de Soleure et je suis
heureux aujourdhui de pouvoir saluer cette ville dont
le nom évoque toujours, dans les coaurs fribourgeois, une
sympathie spéciale, car nous ne pouvons oublier que
Fribourg et Soleure sont les deux fréres jumeaux que
la Confédération Suisse a serrés dun méme geste dans
s bras maternels.

Ce n'est point au hasard quej'ai chois le sujet de
ma causerie de ce soir.

En venant vous parler de la maison populaire, des
dangers qui la menacent, de la défense que nous devons
organiser autour d'elle, de sa restauration esthétique, je
savais rencontrer ici un milieu favorable a mes idées et
attaché aux principes dont eles découlent.

Vous avez comme moi l'inappréciable avantage d'habi-
ter une petite ville qui a un passe historique, des tradi-
tions anciennes, un esprit loca trés vivant.

Vous avez gardé le culte du home, de la maison, vous
vivez chez vous, saon de bonnes et louables habitudes
bourgeoises et les mots de voisinage e de quartier n'ont
point perdu ici leur profonde dgnification sociae.

Si la petite ville a des inconvénients que nous con-
naissons tous, €dle a cependant l'avantage d'enraciner
plus solidement dans son sol les familles qui y vivent,
de nouer entre ele des liens étroits.

Les individus qui, dans nos grandes cités cosmopolites
modernes, sont réduits a I'éat datomes épars et d'épaves
ballottées, y trouvent ces déments de stabilité, de

(1) Conférence donnée a Soleure par M. G. de Montenach, dans lasalle du
Grand Conseil, le 11 Novembre 1910, sons les auspices de la Topfersgesellschaft
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permanence, véritable garantie du bonheur et de la paix.

Enfin Soleure a gardé en partie le cachet des anciens
ages et en sait le prix.

Tout en voulant marcher dans la voie des progrés
nécessaires, que nul ne saurait entraver, vous ne voulez
sacrifier ni le pittoresque de votre cité, ni l'aspect de
VoS rues et de vos places, ni ces vieux logis, les uns
cossus, les autres plus humbles, tous égdement précieux
a vos coaurs par ce quils évoquent et par ce quilsra
content.

Un de nos plus grands écrivains suUisses a pu juste-
ment dire que I'esprit de notre peuple et ses traditions,
que son développement historique dans le came, la sm-
plicit¢ & l'indépendance, sont dis au fat que nous
n'avons jamais possédé sur notre territoire national une
trés grande cité qui, par sa seule présence, aurait rompu
I'équilibre démographique, activé une centralisation ou-
tranciere, confisqué a son profit toutes les forces et tou-
tes les énergies e empéché le plein épanouissement des
moaurs smples et rudes, franches et rustiques qui ca
ractérisent notre nation et lui conservent, avec son idéal,
la passion de la liberté.

Quand on voit combien Paris pése lourdement, par
son énorme masse, sur les destinées d'un grand pays
de quarante millions d'habitants comme la France, on
peut prévoir a quel point le développement, dans notre
pays, de cités sans proportions avec son étendue et le
nombre de ses habitants — et devenues forcément cos-
mopolites — réagirait facheusement sur le développe-
ment des idées, des habitudes, sur la mentaité natio-
nae tout entiere.

Cest pourguoi je déplore la tendance actuelle qui nous
pousse trop souvent a regarder comme un progres le
développement excessif et précipité de nos petites capi-
tales et nous fat mesurer leur vaeur au nombre de
leurs citoyens, sans que nous nous préoccupions de tout
ce qui leur fat perdre cet accroissement hétif et déréglé.

Que j'aime pour ma part les villes qui savent
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demeurer ce quelles sont. Elles ne mettent pas leur
point dhonneur a attirer chez eles une foule détran-
gers, ignorants du passe locd, qui infiltrent dans la masse
autochtone un esprit exotique, destructeur des habitudes
ancestrales.

La question des étrangers se pose avec acuité dans
toutes nos villes frontieres et dans nos centres popu-
leux ; tous ceux qui ont souci de l'avenir de notre Con-
fédération sen préoccupent e recherchent le moyen
dassmiler ces nouveaux venus, que nouS avons raison
d'accueillir volontiers, sdon nos traditions hospitaliéres,
mais qui, cependant, méme sans le vouloir, infligent
une déformation dangereuse a cet esprit locd et ré
gional, base et armature de toutes nos institutions.

On peut naturaliser les gens, mais a quoi bon, s leurs
idées, leurs godts, leurs coutumes remplacent les notres
et les supplantent.

Toutes nos agglomérations urbaines traduisent dga, par
leur architecture, une sorte de dérégiondisation et les
maisons se parent de livrées étrangeres, prétentieuses
et banales, ol I'on chercherait en vain quelque chose de
chez nous, dans le style et dans la décoration.

Il faut donc se réjouir de la réaction commencée contre
le péil prochain, réaction qui pousse dans un méme éan
salutaire et régénérateur nos écrivains, nos poetes, nos
hommes d'Etat, nos artistes, a exdter tout ce qui est suisse
dans les idées et dans les choses, e je sdlue comme un
mouvement particulierement fécond les efforts tentés sous
le drapeau du Heimatschutz pour remettre en honneur
dans nos villes et dans nos campagnes la maison popu-
laire suisse dans sa parure architecturde et dans sa
beauté.

Jaurais voulu vous montrer ce soir ce qua éé la
maison populaire de notre pays, ce qu'dle est peu a peu
devenue pendant tout le XIX™ siecle sous I'empire de la
banalisation, ce qu'dle pourra redevenir demain s I'in-
fluence rénovatrice dont je viens de signaler les symptdmes
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finit par triompher desrésistances utilitaristeset
routiniéres.

Il mest impossible, et vous le comprendrez, d'aborder
un sujet auss vaste dans une seule conférence, je devra
donc forcément me contenter d'attirer votre attention sur
la décadence de la maison, de souligner son indigence
esthétigue e de vous exhorter tous a travailler a la
recongtitution du logis fait pour une seule famille, ala
renaissance artistique du foyer populaire, a la réconci-
ligion de I'Art et du Peuple, & l'dliance de I'Utile et
du Beau.

La Maison, est-il un mot plus évocateur que celui-la,
symbolisant plus de choses, représentatif de plus d'idées!

La Maison, cest la famille avec ses fortes racines
plongeant dans le pass® des générations, avec auss s
jeunes branches vertes pointant vers le cid bleu de
I'avenir.

La Maison, c'est la vie de chacun de nous ; le berceau
et le cercuell, lajoie et le chagrin, les souvenirs, les
dffections et |'amour.

La Maison, cest le petit clou qui attache le drapeau
de la patrie a la hampe de nos caaurs.

S dans la rue, vous rencontrez un enfantdet qui seul
sen revient de I'école d'un pas presse, interrogez-le : Ou
vas-tu, mon petit ? Et presque toujours il vous répondra :
a la maison, mettant dans ce mot un accent indéfinissa-
ble ou il y a de la tendresse et du respect, de la fierté,
de la sécurité. Et ce petiot, qui marche frappant de son
talon mutin I'asphalte des trottoirs, se sent comme gardé
contre tous parce quil a une maison et quil y va

S aprés une longue absence nous revoyons tout a
coup e dessingr la silhouette familieére du toit natal,
dans notre &me naissent a la fois une sensation aigué,
presque douloureuse, et un doux émoai.

Les coaurs les plus blasés sonnent aors quelques cou-

plets d'une de ces vieilles chansons qui bercent I'numaine
misére.
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Je ne veux pas me laisser dler a un lyrisme facile,
je ne veux point broder ici des variations sur un théme
trop connu.

Mais laissezzmoi pousser un cri ddarme : la maison
se meurt, dle disparait, dle seffondre, remplacée par une
foule de choses qui Sappellent un logement, un apparte-
ment, une location, et ne sont plus la maison, cette vraie
cdlule de la ruche socide !

Ils sont nombreux, et de toutes sortes, les ennemis de
la maison, je ne saurais les fare défiler devant vous.

Void dans les villes envahissantes et tentaculaires
I'immeuble de rapport aux multiples étages, qui écrase de
sa mase la pauvre maisonnette, le home, et le poursuit
dans les plus lointains faubourgs.

Voila la spéculation qui refle les terrains et rend leur
achat impossible aux bourses modestes.

Comme sous la baguette de quelque magicien, la gran-
de industrie fat neitre des agglomérations composées
de gens déracinés, venus de partout, sans lien avec le
ol quils foulent et l'air qu'ils respirent. Elle improvise
de bourgades lugubres ou le devoir du travail n'est
point compensé par la joie de vivre.

Dans la cité une déplorable divison séablit par la
naissance de quartiers riches et de quartiers pauvres
de plus en plus séparés e doignés les uns des autres.
On donne aux premiers de l'air, de la lumiere, le luxe
des jardins et des fleurs, la parure des édifices publics;
aux seconds, |'éroitesse des ruelles sombres, les longues
et mornes facades noires, toutes pavoisées des haillons
de la misére.

Au moyen-&ge et pendant tous les grands siécles de
la civilisation chrétienne, la demeure du vilain pouvait
saccrocher aux orguelleuses murailles patriciennes et
voisiner avec eles ; I'échoppe du savetier nichait dans
les contreforts de la cathédrale et les places ol sagitait
a l'ombre des beffrois la vie municipae étaient des
places populaires.
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Les banques et les hotes qui éaent maintenant au
centre des cités leurs facades somptueuses et criardes,
supportent de moins en moains le voisnage immédiat de
la maison populaire. On relégue cdleci dans les far
bourgs 1épreux et chaotiques, avec le seul souci d'entas
ser le plus de familles possible sur le plus étroit espace,
din de fdare suer alimmeuble locetif un peu plus
d'argent.

La plus grande partie de la population de nos villes
est aind devenue nomade, mais, moins favorisée que le
tzigane e le coureur de steppes, ele n'emporte avec
dle ni saroulotte, ni satente, e vit dans un perpétue
déplacement.  Aujourdhui  l'ouvrier est dans quelque
mansarde, il sera demain dans un sous-sol sombre, com-
ment aurait-il méme l'idée demployer ses loisirs a em-
bellir cette passagére demeure, dont pas un clou ne lui
appartient, de quelques recherches artistiques s éémen-
taires soient-elles?

Nous touchons ici au noaud de la question qui nous
préoccupe : I'existence et le développement de I'Art po-
pulaire éant intimement liés & une vie stable et nor-
mae, ne peut que péicliter e disparaitre devant un
état socid qui en supprime la base.

Jamais, a aucune époque de I'histoire du monde, I'en-
semble des populations de classe moyenne ou inférieure
na é&¢é logé, je ne dirai pas auss mal, éant donné le
degré devé de notre civilisation, mais dune fagon auss
peu socide e auss peu esthétique qu'aujourdhui.

Les bourgeois cossus avaient leurs demeures aux vas
tes et profonds corridors, aux greniers spacieux, aux
caves pleines, aux hautes salles qui avaient vu dix gé&
nérations denfants grandir sous leurs lambiris.

Tout, dans la demeure ancienne, évoque l'idée dune
vie large, ouverte pour chacun aux longs espoirs fami-
liaux et aux joies de la Beauté.

Dans la ville dautrefois chacun possédait sa maison ;
celle des pauvres portait comme cedle des riches
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I'empreinte du style loca et des enjolivements qui la ren-
daient plaisante et avenante.

Cette maison restait dans les familles pendant plu-
sieurs générations, on avait donc quelque inté&rét a
I'orner et a I'embdlir.

Ces maisons éaient bien plus smples que celes d'au-
jourd'hui, €, moins chargées de déails architecturaux,
eles avaient ce qui manque aux constructions actuelles,
de la ligne et des proportions harmonieuses.

Les habitudes qui prévalent aujourd’hui ne nous at-
tachent plus a la maison ; nos logis sont devenus im-
personnels et muets, anonymes et indifférents; ils ne
sont plus que le cadre passager de quelques jours de
notre existence dfarée e distraite, & nos mobiliers
mémes participent a l'esprit de changement qui Sest
emparé de nous. Nous ne nous lions plus aux cho-
s avec ce scrupule et cette ténacité de nos grands-
parents, qui auraient regardé comme un sacrilége de s
défaire dun meuble familid portant I'usure luisante des
générations évanouies.

L'esprit de changement, stimulé par la mode, nous do-
mine et nous guide, et les classes populaires subissent
encore plus profondément cette action dissolvante qui
les détache et les doigne dun foyer toujours plus mo-
bile et sans souvenirs.

Il fat vraiment admirer avec quelle docilité les ci-
toyens indépendants qui réclament de nos jours tant de
libertés, dans des domaines qui ne les touchent que de
fort loin, saccommodent sans réclamation de passer
leur existence tout entiere dans des demeures impossi-
bles, ou ils sont empilés les uns sur les autres, cham-
bres sur chambres, Water-Closet sur Water-Closet, cui-
snes sur cuisines et ains de suite, depuis le rez-de-
chaussée jusqu'au sixieme étage.

Ces piéces, véitables dveéoles d'une ruche ont presgue
toutes la méme dimension, le méme décor et les hum-
bles ne se distinguent des opulentes que par les quelques
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moulures et les papiers plus luxueux qu'on accorde a
ces derniéres.

S |'égditarisme le plus déorimant se maenifeste quel-
gue part, c'est bien dans I'habitation moderne, dans ces
maisons de rapport ou l'on a vrament le sentiment
détre logé la pour une courte période, en attendant la
mort libératrice.

Puisgue I'architecture est de tous les arts cdui qui
possede avec les moaurs les relations les plus étroites,
on peut vraiment se demander quelles sont les moaurs
dune époque, s orgueilleuse de ses découvertes et de
sa civilisation, qui accepte comme demeures ces compar-
timents sans espoirs et sans souvenirs.

On vient d'écrire un livre sevére sur la débandade de
la famille ; mais cette débandade est surtout le fat de
la désastreuse transformation du foyer familia, du cadre
matériel de la vie coutumiére des hommes.

Avec |'appartement locatif, la famille et pareille a
ces plantes en pots quon dépote e quon rempote
a chague saison. Elles vivent, ces plantes, cest vrai,
mais sans vigueur et demeurent naines et chétives. Une
plante, pour étre belle et féconde, doit Senraciner pro-
fondément dans le sol nourricier.

II fat que la famille, pour prospérer, conserve le
méme abri pendant une longue suite de générations, un
abri qui soit marqué de I'indéfinissable empreinte des an-
Ccétres disparus, un abri qui soit une lecon e auss un
lien et un soutien.

II fat ala famille une atmosphére dintimité pour
guelle puisse donner libre essor a toutes ses énergies
et a toutes ses vertus. Cette atmosphére lui mangque dans
ces caravans&ails ou l'on est toujours chez les autres
et avec les autres.

Quimportent I'eau, le gaz, I'@ectricité, le chauffage
central, le tout a I'égout et tous ces conforts apparents, s
I'individu est de nos jours privé de I'essentiel : un nid qui
soit bien a lui et ol il puisse préparer a ses petits une
place toute chaude.
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Nous jouissons dun confort supeficid qui tient a
I'amélioration constante de certains détails accessoires de
nos intérieurs, mas nous avons perdu le principal,
cest-a-dire un foyer stable et assuré : « ol remuer, aux
heures de tristesse ses souvenirs, ou réver au passé,
ou se blottir contre un coaur fidde aux heures de dé
couragement et de souffrance, ou chanter et rire quand
le bonheur vous inonde de ses bienfaisants rayons. »

Cette question du logement est obsédante, parce que
cest dans ce domane que nous avons fat le moins de
progrés ou, pour mieux dire, des progrés a rebours, par-
ce quun écart, toujours plus considérable, se produit
entre les admirables installations de nos services pu-
blics : écoles, gares, hotel des postes, etc. et cdle du
cadre habituel ou sécoule l'existence dindividus que le
perfectionnement général des choses de I'habitation atteint
partout, sauf chez eux.

Jai toutes les facilités pour mesurer, dans la petite ville
quej'habite, I'éendue de cette décadence générale du logis.
Elle est composée, dans sa partie ancienne, de demeures
congtruites toutes pour abriter une seule famille qui y
était mervellleusement logée.

Les plus opulentes dentre elles, comme les plus hum-
bles, ont &é maintenant transformées et dans chacune
nous voyons sentasser plusieurs ménages qui se génent
mutuellement et sont tous md a l'aise.

Chague exigence est réduite et resserrée et toutes ces
habitations détournées de leur fonction initiale de maison
de famille sont devenues insalubres et désagréables.

La ville tout entiére et aind désastreusement modi-
fiée et cest cda qu'on appelle le progres !

On sintéresse beaucoup, de nosjours, a l'embdlisse-
ment générd des cités, on fat des dépenses considéra-
bles pour dever des monuments, des statues, des fon-
taines, pour tracer des squares et des jardins.

Ce dfort esthétique en faveur de l'apparence générae
de la ville prouve notre dégénérescence sociae.

A quoi bon, en dfd, cat aspect, exté&rieurement plus
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agréable, des places et des rues, s ce qui fat le fond du
centre urbain, § ce qui et son édément constituant se
trouve scrifié ?

Jai vu des édiles tout glorieux davoir éevé un jet
deau trés décoratif dans un quartier compose de mai-
sons sordides et lugubres, saturées de microbes et dé-
pourvues du moindre agrément.

N'est-ce point 14, pour une municipalité, comprendre
sa misson tout de travers ?

Cest par la régénérescence de la maison et surtout de
la petite maison, de la maison commune du peuple,
que la réforme esthétique des villes doit commencer.

Mais les autorités ne pourront rien s la mentalité
des populations ne se modifie pas, s on ne les guérit
pas de ce golt morbide des fausses apparences qui dé
prave toute notre production architecturale, s on ne leur
rend point cet amour du home qui fixait jadis les familles,
pour des siecles, sur le méme coin de terre.

Nous changeons maintenant de maisons comme de
chemises et de meubles aussi.

Du haut en bas de I'échelle socide nous vivons en
garnis dans un décor mouvant. Les choses qui nous
servent sont impersonnelles, fabriquées a la douzaine,
sur un type arbitrairement chois bien loin de nous, on
ne sait par qui, dles sont maussades, sans intérét et
sans valeur. Du reste, au gré de la mode, les objets
sont déplacés, repeints, transformés, défigurés. Dans nos
achats, le bon marché nous tente avant tout, car nous
voulons pouvoir changer, changer toujours. La rédité
dune belle chose nous et indifférente, I'apparence vaine
et fuyante des pastiches seule nous plait. Nous dépen-
sons bien plus dargent que nos peres, et vivons en-
tourés dhorreurs que nos héritiers sempresseront de
troquer contre des horreurs nouvelles.

Je ne sais trop qui a dit: «Si les meubles pouvaient
parler, ils nous diraient I'histoire, car, témoins trop
discrets, ils ont tout vu, tout entendu. » Cda est vrai
assurément. Mais, sans parler, rien que par leur forme,
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leur attitude, leur coloris, leur alure, ils nous redisent
bien ce que fut le temps ou ils ont été créés. Rien n'est
plus facile, en effe, que de recongtituer sinon I'« histoire »
au moins le caractere dune époque, par I'éude et
I'examen de son mobilier. On y retrouve linfluence des
maoaurs, la genése des faits, I'esprit et les tendances du
moment. «Le style c'est I'nomme» a dit Buffon ; a plus
forte raison peut-on dire, en parlant des meubles, que
le «style — puisque le mot semploie auss en cet autre
sens — cest I'époque. »

Mas ce n'est pas dans les palais, dans les manoirs
somptueux, dans les demeures riches et luxueuses quiil
fatt l'dler interroger, le meuble : 1a toujoursil parle,
sans sincérité, un langage de convention. Cest le meuble
des classes moyennes, de l'artisan, du paysan, qui nous
dirait lui, la vérité, sur le niveau artistique du temps et
Ses rapports avec la situation économique et socide.

S nous l'avions interrogé dans le passé, ce meuble,
il nous aurait dit avec quels soins e quelle patience
il a éé condtruit, par un pauvre ouvrier de village peut-
étre tout a fat ignorant de I'histoire de I'Art, e ne se
doutant pas quil y aurait un jour des écoles ou I'on
apprendrait I'Art décoratif, mais qui, spontanément, libre-
ment, aimait, dun coup de son rabot et de son ciseau,
a donner une ligne harmonieuse, un décor léger aux
objets qui sortaient de ses mains.

Ce meuble dejadis nous aurait raconté encore qu'il
était resté pendant cent, deux cents ans a la méme place,
dans la vielle maison familide, sans jamais se disloquer,
toujours solide, et gagnant méme, en vieillissant, la pa
rure dune patine onctueuse et brillante.

Il aurait fat défiler devant nous I'histoire des généra
tions successives, a la mort et a la naissance desquelles
il avait assisté. Je suis une relique, aurait-il dit, I'dme
des choses a pénétré en moi ; je suis un ami pour ceux
qui me possedent, ils me comprennent e je les com-
prends.

Le meuble daujourdhui tiendrait un tout autre
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langage : Jai été fabriqué ala machine, dirait-il, par une
douzaine douvriers différents, qui ne mont jamais vu
terminé, sauf celui qui vaille que valle ma donné le
dernier coup de polissure. Tous les jours cent fréres,
pareils a moi, sortaient de l'atelier ; tous auss peu
srieusement travaillés que je le suis moi-méme. Ma
didocation est dda compléte, mes couleurs sont ter-
nies, je suis vieux de dix ans, et j'a d§a é&é cahoté
dans sSx déménagements ; je n'a jamais vu autour de
moi que la misere e la tristesse, € je sens hien que
je ne suis un ami pour personne, parce que je suis laid,
vulgaire et sans valeur.

Voila comment parleraient les meubles dautrefois et
ceux daujourdhui, et cette différence de leur langage
expligue mieux que de longs & savants commentaires
pourquoi & comment il n'y a plus dart dans la maison
populaire.

S nous devions baser un jugement sur I'ame con-
temporaine dapres les logements et les habitations
daujourdhui, d'aprés ce gu'ils renferment, combien cette
ame se révéerait incohérente et fade, sans esprit de
suite, éprise des apparences et leur sacrifiant le néces-
saire, quelle triste idée nous aurions a nous faire des
plaisirs et des godts qui la dominent.

Nous sommes en droit cependant de tirer ces consé
guences, sinon contre l'individu, du moins contre |'état
socid dont il est victime.

Jamais la maison du peuple ne fut plus lamentable-
ment dénuée de tout cachet artistique a l'intérieur com-
me a l'extérieur, les quartiers pauvres de nos grandes
villes sont de la laideur, de la tristesse en action, € s
quelques bibelots sy introduisent par des bazars a bon
marché, ils sont pour le golt une école de dépravation,
en méme temps que le stimulant dun luxe fax e mal-
sain, sans aucun rapport avec le genre de vie et I'état
socia du peuple.

Il et navrant de congtater que cette situation est
maintenant admise comme réguliére, on ne souffre plus
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de ce lamentable spectacle, le riche ne songe point que
I'homme ne vit pas seulement de pain et que tout ére
adroit & sa part de Beauté; quant au peuple, I'Art Iui
semble une chose doignée, inaccessible, inabordable,
comme ces primeurs colteuses que des visages jau-
nes et tirés examinent pafois aux devantures des mar-
chands de comestibles, en ayant l'air de se demander
sil y a vraiment des gens qui mangent de ca!

Vous le voyez, Medames et Messieurs, prise a cette
hauteur, la question développée ici acquiert une grande
importance socide et touche a de graves problémes,
puisque nous fasons de I'éat généad de I'Art dans
la maison populaire un signe représentatif de nos
moaurs et de notre civilisation.

Je puis dler plus loin encore et certifier sa liaison
avec la religion e la mordité publique.

(A suivre)) Georges de MONTENACH.



