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LA SOLITUDE 

La solitude ! Il y aurait tant de choses à dire sur 
elle ! son nom éveille en notre âme un flot de pen
sées et de sentiments. 

Certains s'en vont répétant : « La solitude est mau
vaise conseillère. » D'autres au contraire la procla
ment douce et salutaire : « O bienheureuse solitude ! » 
s'écriaient les saints. N'y a-t-il pas là une contradic
tion ? lesquels ont raison ? 

Les deux opinions sont justes. 
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La solitude, dit le dictionnaire, est l'état d'une per
sonne qui est seule. Mais l'homme ne reste jamais 
longtemps seul. Pour lui tenir compagnie, Dieu et le 
démon s'approchent de lui. Alors, selon le choix, la 
solitude devient bonne ou mauvaise. 

La mauvaise solitude, qui ne la connaît ? L'esprit 
n'est pas occupé, il rêve... La rêverie, attrayante au 
début, devient mélancolique, triste, dangereuse. Les 
mains se lassent du travail qui paraît insupportable. 
Le cœur souffre, lui aussi et peut-être beaucoup : « Je 
suis seul, gémit le solitaire, personne ne m'aime ; je 
chercherai des amis parmi ceux qui font de la vie 
une fête, ils me promettent le plaisir, pourquoi ne 
pas les suivre ? » Les yeux, fatigués de contempler 
le même horizon, profitent de cet instant de dépres
sion pour se plonger dans un livre pernicieux. 

Ils goûtent au fruit défendu, à ce journal illustré, 
à cette feuille malsaine qu'on se réservait de par
courir sans témoins. 

Les heures passent. Les minutes ont été gaspillées, 
à ce fol usage. 

Le démon s'était caché vraisemblablement dans la 
vieille horloge, c'est lui qui martelait le rythme du 
balancier de cuivre, dérobant à son profit le temps 
et l'âme de l'isolé. 

Tout autre est la solitude que Lacordaire baptise 
« La Patrie des forts ». Ici, l'homme resté seul 
peuple son horizon de visions sereines et pures. Son 
ange ne porte pas en vain le nom de « gardien » il 
veille sur son travail et sur son cœur. Les mains, 
trop occupées pour se joindre, confient aux lèvres 
le soin d'une rapide prière. La pensée se nourrit de 
souvenirs réconfortants, envisage le présent sous un 
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jour réel, contemple l'avenir sans effroi comme sans 
illusions. 

La solitude ainsi comprise est apaisante, salutaire. 
Elle devient presque un besoin. Certaines existences, 
débordantes d'activité, doivent, pour garder leur vi
talité plénière, se retremper dans le recueillement 
fécond du silence. Combien d'âmes resteraient à tout 
jamais vulgaires si elles ne comprenaient l'impérieuse 
nécessité de créer parfois le vide autour d'elles, pour 
mieux ressaisir leurs facultés. 

Que de savants, d'artistes, d'écrivains et d'orateurs, 
que de saints surtout devons-nous à l'austère forma
tion de la solitude ! 

«O mon Dieu, s'écrie l'auteur de l'Imitation, qui 
me donnera de vous trouver seul et de vous ouvrir 
mon cœur ? » 

Evidemment l'isolement poussé à l'extrême devien
drait un état pénible et ne serait souhaitable à per
sonne. Pourtant les apparences sont, sur ce sujet bien 
trompeuses. 

Telle personne vivant dans la foule sentira peser 
néanmoins sur elle la glace de l'isolement moral. 
Telle autre qui paraîtra seule et délaissée s'entourera 
au contraire de la société joyeuse des souvenirs 
de l'amitié, de la compagnie, toujours fidèle, de Dieu 
et des anges. 

Pour clore en poésie, je vous livre quelques vers 
échappés au crayon d'un philosophe ignoré : 

La solitude rit à ceux qui vont vers elle : 
Quand elle nous accueille en nous tendant la main, 
Lentement, doucement par le plus court chemin, 
Elle sait nous conduire à la paix éternelle. 
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