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L'Esthétique du Foyer (1) 

(Suite) 

Examinons maintenant, en résumé, quels sont les carac
tères qui doivent dominer la maison populaire. 

Il faut d'abord que la demeure du peuple soit sociale, 
c'est là son premier devoir ; elle doit contribuer à l'épa
nouissement de la vie familiale, retenir auprès du foyer 
ses possesseurs, leur donner le sentiment et l'amour du 
chez soi, le goût de la vie intérieure. 

Elle doit se prêter à l'augmentation du nombre des 
enfants, faciliter, par ses aménagements, l'exécution des 
travaux ménagers, s'adapter à la profession exercée par 
e chef de la famille. 

Ce dernier point est important, quoique, presque tou
jours, complètement négligé. 

La maison de l'artisan doit refléter, en quelque sorte, 
le métier de celui-ci, comme l'habitation campagnarde doit 
manifester, par tous ses détails et par sa distribution, 
les occupations agricoles. 

Monsieur Emile Cheysson, de l'Institut de France, qui a 
livré, dans tant de travaux admirables, une guerre sans 
merci aux taudis infâmes où s'entasse la plèbe des grandes 
cités, a écrit souvent que la maison moderne était cons
truite contre la famille et qu'en laissant se perpétuer, 
dans nos villes, certains errements constructifs, on pour
suivait une œuvre antisociale, rendant vains la plupart 
des efforts tentés par les sociologues et des philanthropes 
sur d'autres terrains. 

Un pays vaut ce que valent ses familles et les familles 
valent ce que valent leurs maisons. 

La question de l'habitation est donc la clef de voûte de 

(1) Conférence donnée à Soleure par M. G. de Montenach, dans la salle du 
Grand Conseil, le 11 Novembre 1910, sous les auspices de la Töpfersgesellschaft. 
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toute la question sociale et c'est par elle qu'il faut com
mencer toute action tendant à porter remède aux différen
tes misères des classes laborieuses. 

Nos architectes et les capitalistes au service de qui 
ils travaillent ont perdu le sens social et le sens 
familial, en faisant, avant tout, de l'habitation humaine un 
objet de commerce et de spéculation. 

Imprégnés par le sentiment exclusif du lucre, archi
tectes et propriétaires s'entendent pour mesurer le moin
dre espace, pour rendre locatif le dernier réduit. Le sur
peuplement des immeubles est devenu leur idéal ; mais 
dans ces bâtiments, remplis de la cave au grenier d'une 
foule humaine entassée, la place faite à chaque ménage 
est de plus en plus restreinte et grâce au prix élevé 
des loyers, l'obligation de se mettre plus au large devient 
pour une famille une cause de ruine. 

Grâce à ce beau système, les familles nombreuses ne 
savent plus comment s'abriter. Le problème du logis est 
devenu pour elle insoluble. 

Dans un article consacré à la dépopulation de la Fran
ce, M. Paul Lapeyre, un sociologue catholique éminent, 
constatait que l'ouvrier père de famille, même lorsqu'il 
est en mesure de faire honneur à ses affaires et se trouve 
dans une situation relativement aisée, voit se dresser 
devant lui, comme un cauchemar, la question de l'ha
bitation, obstacle à son relèvement, cause perpétuelle de 
gêne et souvent de ruine. 

Après avoir énuméré les difficultés qui, dans ce do
maine, assaillent le travailleur, M. Lapeyre ajoute : 

« Ce n'est pas tout. L'ouvrier, père d'une nombreuse 
famille, même s'il réussit à gagner assez pour nourrir sa 
femme et ses enfants, se trouve en présence d'une autre 
difficulté. Cette famille, il faut la loger. A la campagne, 
la difficulté généralement est légère ; dans les grandes 
villes, à Paris surtout, elle est extrême. D'abord, les mai
sons sont construites et les logements conçus de façon 
qu'il soit impossible à une nombreuse famille d'y habiter. 
Le nombre des pièces ne le comporte pas. Pour avoir un 
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appartement assez vaste, il faut être millionnaire, et en
core ! Dans les appartements vastes, c'est le salon qui 
absorbe la plus grande surface. Il ne reste presque rien 
pour les chambres. Toujours le célibataire, ou le ménage 
stérile ! Je connais à Paris deux familles de onze person
nes chacune, qui, malgré de beaux revenus, n'ont pu 
trouver à se loger, et, après avoir erré quelque temps 
dans les faubourgs ou la banlieue, ont été obligées de se 
faire construire une maison exprès. Les ouvriers n'ayant 
pas cette ressource... renoncent à la pluralité des enfants. 
Il faut se loger !... 

« Il y a pire. Si, dans une grande ville, vous cherchez 
un logement, après avoir erré dans maint quartier, avoir 
examiné et comparé, trouvant enfin ce qu'il vous faut, 
dimensions, situation et prix, prêt à conclure la location, 
vous n'êtes pas au terme de vos déboires ; le proprié
taire, ou le concierge, a encore une question, toute petite, 
mais essentielle, à vous poser : « Monsieur — ou Madame 
— n'a sans doute pas d'enfants ? Dans cette maison, nous 
ne voulons absolument pas d'enfants ni de chiens »... 
Ne croyez pas que « cette maison » soit une exception. 
Partout c'est même refrain : ni enfants, ni chiens : ex 
æquo pour l'expulsion. C'est la civilisation non chré
tienne qui veut ça. 

« J'ai lu, il n'y a pas longtemps, dans les journaux, 
qu'un ouvrier de Nancy fouilla pendant plusieurs semai
nes toutes les maisons de cette ville pour y trouver de 
quoi loger ses quatre enfants. Partout il fut éconduit avec 
des termes plus ou moins secs ou méprisants. Et il allait, 
s'écriant à chaque nouveau refus : « Mais je ne peux 
pourtant pas les noyer ! »... On noie les excédents de 
portée des chiennes et des chattes. En Chine, on noie 
aussi les enfants qu'on juge superflus. En France, on y 
viendra. En attendant, on s'y prend autrement. » 

Il ne faudrait pas s'imaginer que la Suisse n'a pas à 
souffrir d'un pareil état de choses. A Bâle, à Berne, à 
Zurich, partout, les pères de famille affligés d'une nom
breuse progéniture font retentir leurs plaintes. 
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On pouvait lire récemment dans un journal de la 
Suisse orientale l'annonce suivante : « Attention ! — A 
vendre, faute d'appartement pour les loger, six enfants 
de 1 à 15 ans. » 

Voilà qui en dit plus long que bien des commentaires 
sur la situation que nous soulignons ici. 

Dans les grandes villes, bien des particuliers, proprié
taires d'immeubles, imposent à leurs gérants ou préposés, 
comme une consigne absolue, l'ordre de ne pas louer à 
des parents ayant à leur charge des enfants en bas-âge. 

Préoccupées de ce lamentable état de choses, quelques 
personnes se sont demandé s'il ne serait pas possible 
d'établir une ou plusieurs maisons se distinguant des au
tres habitations à bon marché, en ce qu'elles seraient des
tinées, par préférence, à recevoir comme locataires, moyen
nant un très modique loyer, des familles ayant à leur 
charge au moins trois enfants. 

Le fait seul qu'on est obligé d'en venir à des expé
dients semblables, montre à quel point la maison est de
venue anti-sociale et combien sa libération est urgente. 

On a dit que la solution de la question sociale était 
liée à la suppression de l'alcoolisme. Pour ma part, je la 
regarde comme très étroitement unie à l'évolution du lo
gement. 

Les haines sociales sont nées dans ces quartiers déshé
rités de nos grandes villes, dans ces cités ouvrières mi
sérables, immondes, faites de taudis affreux, d'où le riche 
et même le bourgeois modeste se sont enfuis ; elles sont 
les véritables pourvoyeuses du vice et de la mort ! 

Les haines sociales sont nées dans ces agglomérations 
formées, en quelques mois, autour d'une usine nouvelle, 
localités lugubres, sans passé, sans traditions, sans rien 
qui puisse allumer une étincelle d'idéal ! 

Ces haines sociales, nous les apaiserons, en faisant 
vivre les classes populaires dans des maisons proprettes 
et gracieuses, parmi les jardins et les fleurs, dans des 
quartiers ouverts à la lumière, à l'air pur, à la joie de 
vivre. Ce n'est jamais d'un logis sain, riant, orné et 
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heureux que sortiront l'émeutier farouche ou l'anar
chiste semeur de bombes ! 

Du reste les protagonistes de la lutte contre l'alcoolis
me devraient être les premiers à soutenir tous ceux qui 
se préoccupent de rendre le foyer plus attirant, plus spa
cieux, qui veulent l'organiser de telle sorte que ses 
possesseurs n'aient pas à en rougir et puissent l'ouvrir à 
quelques amis pour des réunions intimes. 

Il faut remplacer le cabaret avant d'essayer de le tuer, 
il faut mettre quelque chose à sa place, quelque chose 
qui soit plus agréable et plus tentant pour le travailleur 
fatigué. 

Madame Arvède Barine a admirablement résumé, en 
quelques lignes, un point important du problème que 
nous sommes amenés à toucher ici, en écrivant : 

« La question des soirées est extrêmement importante. 
Quand l'ouvrier a fini sa journée, il faut bien qu'il soit 
quelque part. Je le demande à tous ceux qui connaissent 
les logements ouvriers : où veut-on qu'il se mette ? 
Il n'a pas un coin où fumer sa pipe en causant avec 
un camarade. J'ai sous les yeux une lettre d'un ouvrier 
anglais qui éclaire cet aspect de la question de l'al
coolisme. 

Il écrit : « L'homme confiné dans un atelier n'en a 
pas moins le sentiment de la sociabilité ; il a besoin, 
le soir, de se retrouver avec ses semblables, d'échan
ger ses idées ; force lui est bien de sortir de chez lui. 
« Le foyer de la plupart des ouvriers pauvres offre 
bien trop peu d'attrait pour inviter à une réunion in
time avec des camarades. Souvent il ne se compose 
que d'une seule pièce, mal meublée, dans une maison 
imprégnée de mauvaises odeurs : absence de bien-être, 
profusion de cris d'enfants... Tant que les apôtres de 
l'abstinence continueront à partir du point de vue que 
c'est la passion de l'alcool qui pousse en première li
gne l'ouvrier au cabaret, on n'aura pas grand'chose à 
attendre de leur intervention... Un cercle ouvrier con
fortablement installé, une cité ouvrière avec des 
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logements salubres et agréables, valent mieux que dix mille 
allocutions dans des réunions de tempérance et qu'un mil
lion de témoignages sur les effets désastreux de l'alcool. » 

Les ouvriers anglais et américains, qui sont les plus 
raisonnables, les mieux organisés, ceux qui se paient 
le moins de ces beaux mots sonores et vides qui gri
sent les latins, ne songent point à employer leurs loisirs 
à faire de la politique à tort et à travers : leur préoccu
pation dominante, c'est l'amélioration de leur logis, de leur 
home. 

Tandis que nos ouvriers fuient leur domicile pour aller 
chercher au dehors des distractions, des plaisirs, des 
jouissances plus ou moins frelatées, l'anglo-saxon trouve, 
en son domicile, dans une demeure plaisante, des satis
factions, des consolations, un repos qui lui font oublier 
ses misères. 

Il ne saurait être question pour moi d'insister ici da
vantage sur le côté social du problème de l'habitation : en 
le faisant, je me laisserais entraîner loin de mon sujet 
spécial. 

Cependant je tiens à faire remarquer qu'en travaillant 
au relèvement social du foyer populaire, nous travaillons 
également à son relèvement esthétique. 

Comme Renan l'a fait remarquer, le Mal et le Laid ont 
entre eux des relations étroites et il est bien évident que 
le Beau sera toujours exilé de ces arches de Noé locati
ves dans lesquelles chaque ménage ne fait que passer. 

La maison populaire sociale, c'est-à-dire faite pour 
une seule famille, pourra, par contre, se donner une pa
rure esthétique adaptée à sa fonction. Elle pourra mani
fester, avec éclat, sa destination par des formes extérieu
res qui seront en parfait rapport avec le genre de vie de 
ses habitants. 

Je suis pour ma part peu enthousiaste des grandes 
maisons ouvrières que certaines sociétés philanthropiques 
bâtissent dans nos grandes villes et je leur préférerai 
toujours la maisonnette isolée et indépendante, faite pour 
abriter un seul ménage. Celle-ci est infiniment plus 
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sociale, elle est seule susceptible de se prêter à un aména
gement esthétique véritablement rationnel et progressif. 

A propos des maisons à bon marché construites dans 
divers quartiers de Paris, grâce à de généreux bienfai
teurs, Mme Louise Reville constatait naguère, dans un or
gane féministe, combien elles sont inélégantes, impratiques, 
inconfortables. 

Elle déplorait la manque absolue d'idées relatives aux 
exigences de la vie de famille, qui caractérise ces habi
tations. 

Dans la grande maison ouvrière locative, à plusieurs 
étages, le laisser-aller de chacun des occupants sera la 
règle. Ils demeureront complètement indifférents à la te
nue générale de l'immeuble. 

Du haut en bas, malgré des prescriptions sévères, on 
verra le désordre gagner, peu à peu, avec l'anarchie. 

En 1851, un charitable Quaker bâtit un « bloc » de 
maisons dans un des quartiers ouvriers de New-York 
(Fourth Ward, Blind Man's Alley) ; le but de cette fon
dation était de procurer des logements hygiéniques. Dix 
ans après (1862), un inspecteur du Comité d'hygiène re
levait 146 cas de maladies infectieuses dans cette seule 
cité ouvrière ; en outre, sur 138 enfants nés dans l'espace 
de trois années, 61 étaient morts avant un an. Sept ans 
plus tard, l'inspecteur de district avertissait le Comité 
d'hygiène que « chaque année un dixième des habitants 
du bloc était envoyé à l'hôpital ». Peu de temps après les 
pouvoirs publics durent intervenir et la cité du Quaker 
fut évacuée de fond en comble. — Un autre philanthrope, 
propriétaire de logements ouvriers à New-York, s'avisa 
d'introduire dans ses logements tout le confort moderne : 
étuves perfectionnées, plombs hygiéniques, cabinets avec 
appareils de bois, etc. Mais comme il avait négligé de 
prendre une gérante pour initier les locataires à l'emploi 
de ces choses, les locataires en firent un usage inat
tendu : le bois des cabinets leur servait de combustible ; 
les tuyaux et les robinets furent arrachés et vendus : au 
bout de trois mois, l'eau coulant à travers les tuyaux 
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brisés avait inondé les logements ; les étuves avaient 
servi à tout autre chose que la lessive, et des cabi
nets de bois il ne restait plus trace. Ces faits sont em
pruntés à l'ouvrage de JACOB, A. Rüs : How the Other 
Half lives, Studies Among the Tenements of New-York. 

J'ai pu prendre sur le vif moi-même à Rome des faits 
analogues. 

On n'ignore pas que sous la poussée d'une spéculation 
effrénée, des quartiers neufs sont, vers 1888, sortis de 
terre, comme des champignons, sur divers points de la 
Ville Eternelle. 

Malheureusement, propriétaires et entrepreneurs s'en
traînèrent mutuellement vers la faillite et des rues entiè
res demeurèrent vides et sans emploi. 

Il y avait là de fort beaux logements destinés à un 
élément riche ou, du moins aisé, de la population. 

Comme il fallait cependant en tirer quelque argent, ils 
furent abandonnés aux classes ouvrières. 

C'était une rare aubaine d'avoir, pour le prix d'un 
taudis, de belles chambres hautes et aérées, de magnifi
ques corridors, en un mot, un appartement bourgeois. 

Hélas, au bout de quelques mois, ces rues, ces maisons 
étaient absolument méconnaissables, livrées à un vrai 
pillage, et la blancheur des murailles faisait un triste 
contraste avec le désordre et la saleté que les portes et 
les fenêtres criaient au passant. 

Dans la maison isolée où il vit seul avec sa famille, 
l'individu, surtout s'il est propriétaire ou locataire à 
long terme, sent naître peu à peu le besoin d'organiser 
sa vie et d'améliorer son chez lui. Par sa propre indus
trie il peut modifier l'aspect des choses, peindre, dé
corer. Sans doute, son intervention n'est pas toujours 
des plus heureuses, car, faute de directions et de forma
tion, il agit le plus souvent gauchement et avec un goût 
complètement faussé ; qu'importe, l'instrument de sa ré
génération esthétique est dans sa main, il ne restera 
plus qu'à lui apprendre à s'en servir. 

Ceci doit nous amener à conclure que la solution de la 
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question du logement ouvrier ne se trouve pas dans la 
mise à la disposition du travailleur d'un local quelcon
que, si confortable soit-il, mais bien dans la construction 
d'une maison faite à sa mesure et pour lui, d'après les 
besoins de son travail et son genre d'existence. 

La nature n'a pas donné à l'escargot la carapace de 
la tortue : nous ne maintiendrons le lien social entre 
l'homme et sa demeure qu'en imitant la sagesse de 
la nature. Et, j'ajouterai que nous ne renouerons le 
lien esthétique entre l'homme, sa demeure et l'art qu'en 
suivant les règles de la même prudence, les lois de la 
même orientation. 

Toute l'évolution de l'art paysan ou rustique, l'histoire 
de son épanouissement et de sa décadence, viennent pro
clamer, à l'appui de mes assertions, que l'art populaire 
a besoin d'une certaine atmosphère sociale, pour vivre, 
se développer, prospérer ; cette atmosphère vient-elle à lui 
manquer, il s'étiole et dépérit. 

La question de l'esthétique du Foyer doit donc être 
prise à une certaine hauteur et envisagée dans son en
semble si on veut véritablement la voir telle qu'elle est. 

Puisque la maison à multiples étages est aussi anti
sociale qu'anti-esthétique, comment ne pas s'alarmer de 
la voir envahir, non seulement nos petites villes où elle 
n'est point à sa place, où elle n'a aucune raison d'être, 
mais encore nos campagnes. Un village peut être esthéti
quement perdu par l'élévation d'une seule de ces mai
sons trop hautes, qui écrasent de leur masse tout ce qui 
trouve à leurs côtés, faussant toutes les proportions. 
Mais, c'est au point de vue social que l'introduction dans 
nos milieux campagnards d'un type de demeure qui s'al
lie si mal au genre de vie et aux travaux de la famille 
agricole, peut être grosse de conséquences funestes. Elle 
est un agent de rupture et de destruction, en modifiant 
forcément nos habitudes traditionnelles, en changeant nos 
mœurs et notre esprit. 

La petite maison isolée a de grands avantages hygiéniques : 
grâce à elle la provision d'air et de lumière emmagasinée 
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par les chambres est doublée. En effet, dans les rues 
il n'y a d'ouverture que sur le devant et le derrière des 
maisons et il suffit que la rue soit mal orientée pour que 
tout l'appartement soit, pendant des saisons entières, pri
vé de soleil. 

Le foyer du peuple doit être régional, c'est-à-dire qu'il 
faut, dans son édification et dans son organisation inté
rieure, tenir compte du milieu, des mœurs, des coutumes 
et aussi du sol, du climat, des cultures, des occupations 
dominantes dans le pays. C'est là un point capital dont 
ne se sont point assez préoccupés tous ceux qui ont 
élevé dans nos villes des quartiers ouvriers. 

Dans un livre récent, le savant professeur de l'Univer
sité de Fribourg, M. Brunhes, a étudié la maison comme 
fait essentiel de géographie humaine. Il a insisté, dans 
son travail, sur les liens qui unissent l'habitation de 
l'homme au milieu naturel : « C'est, dit-il, la maison po
pulaire qui porte et qui exprime les caractères de cette 
dépendance vis-à-vis du cadre géographique, tandis que 
l'habitation coûteuse, qui résulte du caprice individuel, 
tend de plus en plus à s'en affranchir. » 

L'auteur montre successivement comment la maison de 
bois suit la forêt et disparaît avec elle, il note, pas à pas, 
l'influence des cultures et du régime climatérique sur 
l'architecture, il fait voir à quel point la facilité de se 
procurer tels ou tels matériaux exerce d'action sur toutes 
les constructions d'une contrée. 

M. Brunhes déplore que l'on ne tienne plus assez 
compte du fait géographique dans l'édification des mai
sons, ceci au détriment de leur valeur hygiénique, artis
tique et sociale. 

« Implanter, dans un milieu donné, un type de bâti
ment en désaccord avec les indications géographiques, 

c'est, dit-il, commettre à la fois une détestable erreur 
artistique et un contre-sens. » 

Toute maison qui s'élève dans une région, en viola
tion de certaines règles imposées par l'ambiance clima
térique, est donc faite à contre-sens et, si elle s'éloigne 



— 22 — 

par ses lignes du style architectural usité dans la con
trée, elle manquera toujours d'harmonie, malgré toutes 
les recherches décoratives, et n'arrivera pas à nous don
ner une impression esthétique. 

Pour la construire, faisons toujours appel, de préfé
rence, aux matériaux locaux ; pour la meubler, inspirons-
nous des modèles employés jadis par les familles for
tement attachées au terroir et représentatives de son 
esprit et de ses mœurs. 

J'ai déjà suffisamment insisté dans le courant de cette 
étude sur les fatales conséquences de l'amour du chan
gement. 

Au point de vue esthétique, il est des plus pernicieux, 
c'est lui qui provoque et active cette dérégionalisation 
générale des choses qui nous entourent et nous ser
vent, amenant ainsi l'incohérence et le désordre. 

Tout se tient dans la vie, comme dans la nature, et 
une première rupture en entraîne une autre. 

Il est de toute évidence que l'art local, ayant une 
origine normale et puisant sa vitalité dans le passé, 
refleurira plus facilement qu'un art importé du dehors. 
Si nous voulons embellir nos foyers, c'est donc à 
cet art local qu'il faut revenir ; le peuple sera préparé 
à l'accueillir, il le comprendra, il le sentira profondé
ment. 

Chaque région avait jadis son art propre, son esthé
tique particulière et les constructeurs, comme les gens 
de métier, se trouvaient ainsi tout naturellement guidés. 
Les habitations se remplissaient alors de choses d'un 
goût sûr, qui pouvaient être sans grande valeur, mais 
possédaient toujours un véritable cachet. 

Faites en dehors des indications régionalistes, nos re
cherches et nos tentatives artistiques risquent fort de 
s'égarer et de demeurer stériles. 

La maison est comme un livre ; les murs, le toit, la 
décoration architecturale sont la reliure de ce livre, ils 
renferment les choses usuelles qui en sont les pages. 

Entre cette reliure et ces pages il faut un lien, une 
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ressemblance, c'est pourquoi je regarde comme indispen
sable que le style du logis réagisse sur le mobilier qui 
doit le garnir. 

La demeure régionale doit donc être complétée par un 
mobilier régional. 

Nos efforts en faveur d'une renaissance de la maison 
de chez nous, dans le type du pays, doivent donc com
prendre également une propagande en faveur des meu
bles et des objets que le style de l'habitation comporte 
et qui en sont le complément indispensable. 

Cornélius Gurlitt, dans son livre qui date déjà d'une 
vingtaine d'années : « Im Bürgerhause » où, on peut dire 
qu'il a introduit, le premier, la question de l'art dans 
la Maison populaire, écrit ce qui suit : 

« Si tu veux présider toi-même à l'arrangement de 
ta maison et devenir artiste à cette intention, tu ne dois 
prendre conseil que de ton goût et de tes besoins. Si l'art 
à la mode du moment, si certains styles ne te plaisent 
pas, c'est qu'ils sont pour toi incompréhensibles. Evite 
toujours de t'entourer de choses que tu ne comprends 
pas. » 

Le peuple aimera et comprendra toujours un art, un 
style qui seront reliés à son histoire, à ses traditions, 
à son passé. 

Il aimera et comprendra un style qui a enveloppé, pour 
ainsi dire, toutes les choses sorties des mains des hom
mes de sa race et les a marquées d'une empreinte com
mune. 

S'il y a un pays qui a le devoir de renouer les tradi
tions de son esthétique populaire, c'est bien la Suisse. 

Tandis que l'évolution artistique des autres contrées a 
été surtout aristocratique, l'art est demeuré, chez nous, 
jusqu'à la décadence actuelle, au service du peuple. 

(A suivre.) Georges de MONTENACH. 


