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Autour du Roman &

(Suite)

Dans le cours de son histoire, le roman, vous |'avez
vu, sSest fractionné en plusieurs genres et vous en
avez pu saisir la division : c'est le roman sentimental,
le roman de meoeurs, le roman historique, le roman
d'aventures et un genre a part, le roman feuilleton.
Je voudrais vous montrer comment saccuse cette dis-
tinction dans les différentes étapes de la vie du jeune
homme et surtout du jeune étudiant.

On sait a peine lire que, par un soir brumeux de
décembre, le bonhomme Noé& nous apporte notre
premiére lecture : les contes de Perrault, Robinson
Crusoé ou Gulliver. Et durant tout le temps de l'en-
fance, c'est le roman d'aventures qui passionne. Notre
jeune intelligence, notre imagination fraiche encore,
doutent en face de ces merveilles incroyables. Avec

(1) Conférence donnée aux membres de la Congrégation des Enfants de
Marie du Collége de St-Maurice, par M. Girardin, éléve de Physique. (Réd.)
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une caresse on approche de sa mére : «Dis, maman,
est-ce vrai qu'aLilliput il y a de vrais hommes comme
¢a hauts, que je pourrais tenir dans ma main ? » Les
choses mystérieuses, la nuit avec ses ombres, ses re-
venants, ses ames en peine, nous glacent d'épou-
vante. Rappelant mes souvenirs, je revois ce soir d'été,
ou mes yeux fouillaient dans de lugubres pages!...
Jugez plutét.

Il arrivait, je ne sais plus sur quelle plage lointaine,
gue la nuit, au milieu de la houle incessante des flots,
on voyait Savancer un vaisseau sombre surmonté de
voiles noires ou se dessinait en traits de feu une téte
de mort. On voyait sur le pont se mouvoir, comme
des ombres, des hommes sinistres dont les habits
semblaient taillés dans des linceuls et des suaires.
Une panique affreuse semparait des pauvres habitants
de la cote, ils fuyaient éperdus... Et le vaisseau avan-
cait, les hommes débarquaient, pillaient la contrée
malheureuse et sen allaient poursuivre leur course
funébre. C'étaient des pirates barbares qui se servaient
de I'épouvante pour accomplir leur triste besogne.

A cette lecture agrémentée de gravures fantastiques,
je pleurais, je sentais des frissons tourbillonner sur
mes épaules, j'avais peur etje ne pouvais me lasser
de lire. Toute la nuit je dormis mal. Dans d'horribles
réves je voyais la mort arriver a moi sur un vaisseau
fantbme ; elle m'enlevait sans pitié et me promenait
pour toujours sur une mer sans rivages, chargée de
brume, ou régnait sans cesse une nuit sans étoiles...

Oh'! Messieurs, n'est-ce pas de vos souvenirs aussi
gue je fais revivre avec le mien? Cest hien la le
roman du premier &ge qui ajoute foi atous les mys
téres. Etje le demande a ces petits aux doux yeux :
I'intérét ne croit-il pas pour vous en proportion du
noeud de l'intrigue et de I'extraordinaire des aventures ?
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— Mais le temps coule comme le flot et avec
I'dge changent nos lectures. On est devenu moins cré-
dule, on se croit grand et c'est le roman historique
qui passionne. Y retrouver des notions d'histoire qu'on
vient d'acquérir nous cause une joie indicible.

Puis on vient de faire ses humanités : le Beau
commence a solliciter notre ame. On a grandi, on se
sent un bonheur inexprimable de vivre : partout les
fleurs, la vie ruisselante comme un torrent, le coaur
sans cesse en quéte de douces émotions. Les choses
commencent a nous parler suavement, les créatures a
nous sourire ; mille voix sélévent, exquises, du fond
de nous-méme : c'est la jeunesse ardente avec son
enthousiasme facile et son coeur pétri d'amour. Clest
alors que le roman sentimental fait vibrer une a une
toutes les cordes de notre coaur ; on en écoute avec
ravissement les résonnances, étonné de les entendre
si bien concorder avec celles de I'écrivain.

Puis, las! nous nous en allons, comme dit le vieux
poéte. Le sérieux de la vie commence a nous péné-
trer, notre esprit devient plus mathématique et dans
le roman nous voulons un fond soit de délicate psy-
chologie, soit d'idées religieuses ou sociales; c'est
alors le roman athése que nous préférons. — Telles
sont, si je ne me trompe, les différentes phases des
prit gue nous traversons tous, révélées par nos lectu-
res. Et quelle heureuse influence exercent ces der-
niéres sur I'imagination et le coeur, si elles sont bien
choisies et pas trop abondantes. L'imagination, jeune
encore, se fat une palette d'éclatantes couleurs que
revétiront plus tard les idées enfantées par une intel-
ligence studieuse. Les godts littéraires et artistiques
se cultiveront, sépanouiront. Les études seront un
fonds auquel la lecture prétera une forme, et voila un
jeune homme qui saura équiper ses idées de brillants
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uniformes pour les envoyer, vaillants soldats, a tra-
vers le monde, se méler dans la grande lutte et faire
triompher la bonne cause.

Aprés avoir suivi |'histoire du roman, Messieurs,
vous en avez entrevu les différentes formes nous atti-
rant tour a tour a mesure que notre esprit saffermit ;
je voudrais en troisieme lieu vous esquisser a grands
traits quelques figures de nos romanciers contempo-
rains qui demandent a étre plus particuliérement
connues.

Le roman contemporain se distingue par une déli-
cate et fine psychologie, agrémentée d'un réalisme
piquant qui, pour étre bon, ne doit pourtant pas se
borner a copier textuellement la nature. Il est émi-
nemment représenté par Henry Bordeaux, René
Bazin, Pierre Loti et Paul Bourget.

Henry Bordeaux dans « La peur de vivre », «Le
pays natal », «Le lac noir » et surtout dans « Larobe
de laine », la derniére de ses cauvres, se montre un
romancier de grand talent. Peintre passionné de la
nature, il la décrit avec une telle finesse et un tel
amour gqu'il semble vraiment inimitable.

René Bazin est plus réaliste ; il excelle dans le
paysage champétre. Préoccupé du bien a faire, il dé-
plore I'abandon de la terre et soutient |'ceuvre du
paysan dans « La terre qui meurt », « Le blé qui |éve »,
« Les Oberlé». « Donatienne » et « De toute son ame »
sont exquis de sentiments. Ce n'est pas cette sensi-
bilité tourmentée et maladive de plusieurs de nos
contemporains. Ses pages, tout en étant attendrissan-
tes, n'ont rien d'amollissant ni de fade. Dans la pein-
ture de laterre, de laferme, des moissons et des
robustes laboureurs, il est merveilleux. Ecoutez plu-
tét : « Le vent apportait le mugissement du bétail qui
rentrait, I'odeur des étables, celle de la camomille et



— 122 —

des fenouils qui foisonnaient dans l'aire. » Et cette
description d'un soir :

« Le grand carré de ciel, extrémement pur, qui
souvrait au-dessus, tout plein de rayons brisés, ne
laissaient tomber sur les choses qu'un peu de pous-
siére dejour, qui les montrait encore mais ne les
éclairait pas. »

Voyez comment lajeune Roussille dans «la Terre
gui meurt » nous apparaiit songeuse au milieu de la
plaine :

« Son sourire sen dlait trés loin comme le regard,
a la vague limite des prés ».

Ecoutez encore cette scéne typigue de l'arrivée d'un
train au village. Le pére attend son fils qui revient de
son service en Afrique :

« La locomotive se précipita en dfflant. Le métayer
luttait encore contre lajument effrayée par le bruit
quand les premiers voyageurs sortirent. Un beau
chasseur d'Afrique, la chéchia sur l'oreille, la mu-
sette bondée de choses, eut un sourire et accourut
les bras ouverts: «Papa! ah! quelle veine! cest
papa! »

N'est-ce pas délicieux de naturel ?

Pierre Loti a un genre tout différent. Il est avant tout
descriptif et I'intrigue semble souvent passer au second
plan, notamment « Pécheur d'lslande ». Il est d'abord
un puissant charmeur. Il séduit par la réverie vague
et flottante de sa pensée, par la mélancolie sensuelle
dont il pénétre ses lecteurs, par les voluptueuses et
enlacantes caresses de sa phrase. «Je viens de relire
les sx volumes de Pierre Loti, dit Jules Lemaitre, et
je me sens parfaitement ivre». |l est incomparable
dans ses descriptions féeriques de I'Océan infini, de
I'Océan mystérieux. A la premiére page de « Pécheur
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d'lslande » on est en pleine mer, en pleine brume, on
ne voit rien et, voici comment il nous le fait compren-
dre:

« Dehors ce devait étre la mer et la nuit, l'infinie
désolation des eaux noires et profondes». — Il dit en
parlant du vent qui commence a souffler sur les flots :

« Et I'eau verdatre maintenant était de plus en plus
zébrée de baves blanches». Il nous peint un tableau
en guelques coups de pinceau :

« Cest une plaine infinie, d'un vert tendre et ve-
louté de printemps. Le ciel est gris, pesant aux €pau-
les. »

Et I'éat de ce blessé qu'une bale meurtriére a
couché sur un lit de souffrance, n'est-il pas merveil-
leusement rendu ?

«Aprés les heures d'assoupissement, il retrouvait la
sensation affreuse de ses plaies, la chaleur de sa fievre
et le petit bruit soufflant de sa poitrine crevée. »

Et cette mort du jeune pécheur d'Islande n'est-elle
pas de toute beauté ?

« La mer autrefois avait été aussi sa nourrice :
C'était elle qui l'avait bercé, qui l'avait fait adoles-
cent large et fort, — et ensuite, €elle l'avait repris
dans sa virilité superbe, pour dle seule. Un profond
mystére avait enveloppé ces noces MOoNnstrueuses.
Tout le temps, des voiles obscurs sétaient agités
au-dessus, des rideaux mouvants et tourmentés, ten-
dus, pour cacher la féte ; et la fiancée donnait de la
voix, faisait toujours son plus grand bruit, horrible,
pour éouffer les cris. Lui, se souvenant de Gaud,
sa femme de chair, sétait défendu dans une lutte
de géant contre cette épousée de tombeau, jusqu'au
moment ou il sétait abandonné, les bras ouverts
pour la recevoir, avec un grand cri profond comme
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un taureau qui rale, la bouche déa emplie deau ;

les bras ouverts, étendus et raidis pour jamais... »

Malheureusement, Pierre Loti n'est pas croyant,
son ame est torturée par le doute ; aussi ses cauvres,
pour la plupart, sont dangereuses, d'autant plus que la
passion y éclate souvent avec une violence inouie.

Cest le jugement que l'on doit porter aussi sur les
cauvres de jeunesse de Paul Bourget. Elles rendent le
lamentable écho de sajeunesse tourmentée. Telles
sont : « L'irréparable », « André Cornelis », « Scrupule »,
« Coaur de femme ». L'apparition du « Disciple » prou-
vait que dga l'illustre romancier se souciait de la mo-
rale et faisait ses premiers pas vers la lumiére. Clest
aors ladeuxieme période, ou son catholicisme Saccen-
tue toujours davantage, dans I'« Etape », « Un divorce »,
gu'on a appelé un des plus beaux monuments de |'apo-
logétique contemporaine.

Paul Bourget est avant tout psychologue. Chez lui
le paysage compte peu et ne sert que de scéne mo-
deste a l'action. L'action dépend tout entiére de ca
ractéres tracés avec une maitrise incomparable, qui
se heurtent douloureusement les uns aux autres. Cela
lui suggéere de temps en temps quelques réflexions
morales bien étudiées, comme par exemple :

«Clest étrange pourtant comme on est tenté de
croire vrais les événements dont on a peur». Ou
bien encore: «Quand on méprise trop on cesse de
hair. »

Ses héros et héroines, dit un de ses critiques,
sont des élégants suprémes dans de suprémes faibles-
ses ; desjeunes gens pales, minces, flirteurs, oisfs,
incapables de tout effort et préts a toutes les ten-
dresses; de beaux messieurs et de belles dames ne
sachant que faire de leurs dix doigts; des jeunes
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femmes surtout blondes et sentimentales, assoiffées de
mysticisme, tout imprégnées de cette atmosphére lu-
Xueuse ou les sensations douces affadissent la volonté
et préparent aux grandes chutes. »

Il ne se met pas en frais comme Loti pour nous
dépeindre un personnage. Pourtant, par la magie de
quelques mots, il évoque devant nous de fins et gra-
cieux tableaux. Ecoutez, dans « Un divorce » :

«Un sang du nord courait sous sa peau transparente
en ondes claires qui, fouettées par la timidité, met-
taient a ses joues une pourpre rose».

Il n'excelle que trop dans la peinture de la passion ;
il décrit merveilleusement ses effes :

«Elle était en ce moment roulée et noyée par une
grande vague de passion qui ne lui permettait plus
dy vair clair».

Sa sensibibilité est exquise et se traduit dans de
délicieuses expressions ; on l|'écoute avec émotion
parler de cette «pleine intimité qui rend deux étres si
présents I'un a l'autre quils se sentent sentir » ou
dans ce sentiment si profond :

«Elle le sentait souffrir, suppliciée par les souve-
nirs qu'il évoquait et qui venaient |'atteindre jusque
dans la chair de sa chair ».

Aujourd'hui, Paul Bourget atrouvé la fo ; il fat
bon entendre cet ancien disciple de Renan sécrier
gu'il n'est jamais plus heureux que lorsqu'il suit I'offi-
ce divin dans le livre d'heures de sa bonne meére. (*)

Messieurs, je suis arrivé au terme de ma petite
causerie. Mon but qui était de plaire et d'instruire,
at-il été atteint ? Je ne le sais.

Pourtant, il me semble voir dans vos yeux une
petite flamme briller, délicieuse, et me rassurer. Je
Vois avec plaisir que ma peine n'est pas perdue, et



— 126 —

j'espére qu'elle m'aura fait gagner dans votre coaur et
votre souvenir une petite place que je garderai bien
jalousement.
Le 23 janvier 1912
Frangois GIRARDIN.

(*) A la fin de cette étude, permettez-moi une
petite remarque. Sil faut louer presque sans réserve,
au point de vue littéraire, des écrivains éminents tels
gue Henry Bordeaux, Pierre Loti, Paul Bourget, ce
n'est pas une raison pour que vos yeux, avides de
belle littérature, se plongent a I'aveugle dans leurs ou-
vrages. Certains sont mauvais, la plupart sont dange-
reux. En face de tels noms, que votre prudence soit
bien grande, et ne les abordez qu'avec |'autorisation
de personnes sages.

Je ne voudrais pas non plus, dans mon amour de
la vérité, que vous emportiez cette singuliére idée,
parfaitement fausse, que votre modeste conférencier a
lu tous les livres dont il a fait mention, et vous croire
par ce fait autorisés a les lire? Le raisonnement se-
rait peu consistant et, a qui en ferait de pareils, une
étude sérieuse de la logique serait fort & recomman-
der.



