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Flâneries napolitaines 

Napoli è la città dell' amore. 
Matilde Serao. 

Le vieux proverbe « Vedere Napoli e morire » chan­
tait dans ma tête avec la persistance d'un refrain 
joyeux lorsque le chemin de fer, déroulant son ruban 
noir à travers les grasses campagnes de l'antique 
Campanie, m'amenait pour la première fois à Naples, 
il y a un mois (1 ). Dans la somnolente torpeur qui 
m'envahissait à voyager, oppressé par la forte chaleur 
du jour, en ce Midi inconnu, je songeais à mes rêves 
d'enfant et de jeune homme qui si longtemps avaient 
caressé cette chimère en apparence insaisissable : 
voir Naples ! En même temps, la force des préjugés, 
la hantise des récits toujours entendus me donnait un 
petit frisson de crainte à l'idée de me trouver bientôt 
seul dans la cité de la Camorra où, pensais-je, je 
courrais le risque d'être dévalisé à chaque tournant 
de rue. Et ce fut dans ces sentiments, mélange de 
crainte, d'espoir et de joyeux orgueil, que je me trou­
vai seul tout à coup sur la place de la gare, en face 

(1) Ces brèves notes furent prises au jour le jour l'an der­
nier durant un séjour de quelques semaines qui furent de pa­
radis, dans cette Naples dépeinte alors par les journaux comme 
un lieu de désolation et un foyer d'épidémie cholérique. 

Si je me décide aujourd'hui à les publier dans notre Eveil, le 
courage et le temps me manquent pour y rien changer. 

Je demande son indulgence au lecteur et mon espoir est 
qu'il trouve dans ces pages, sinon une valeur d'écriture, du 
moins quelque fraîcheur et quelque sincérité et qu'elles lui 
inspirent le désir d'aller flâner à son tour au bord du golfe 
bleu, 

« Dans Naples la charmante et Torre del Greco. » 
Florence, 26 juin 1912. F. H. 
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de la grande statue de Garibaldi, hêlé par les cochers 
de fiacre, un peu étonné de ne voir que de banales 
rues modernes de grande ville, au premier coup 
d'œil, et méfiant comme un Normand à la foire des 
chevaux. 

Maintenant, sans connaître Naples à fond, j'en ai 
parcouru les grandes artères et les ruelles, j'ai pro­
mené ma rêverie au bord de son golfe, je me suis enivré 
de son panorama des hauteurs du Vomero et de San 
Martino, j'ai écouté ses chansons à Pausilippe en re­
gardant le soleil se coucher au fond du golfe de 
Baïes. Plus qu'autre chose j'ai recueilli des impres­
sions toutes spontanées et sincères ; je n'ai point eu 
le temps ni le courage même de me livrer à une 
étude approfondie de la situation sociale de Naples et 
des conditions de sa population, aussi ne voudrais-je 
ici que dire quelques-unes de ces impressions reçues 
en cours de flâneries. 

Naples diffère tant des villes de l'Italie centrale, de 
Florence, de Rome, qu'il faut faire effort pour se rap­
peler que l'on est encore dans le même pays. L'unité 
italique est plus politique qu'ethnique et sociale. C'est 
une vérité dont je me doutais fort déjà, mais dont j'ai 
achevé de me convaincre ici. L'énorme différence 
qu'il y a pour moi entre des villes comme Florence et 
Rome — je ne parle pas de Milan, de Gênes ou de 
Turin qui sont des villes d'affaires et de commerce 
avant tout — et Naples, c'est que les premières invi­
tent à penser et ne laissent se pénétrer de leur char­
me qu'au prix d'un effort intellectuel dont la récom­
pense est proportionnée à son intensité, tandis qu'elle, 
la cité parthénopéenne, nonchalante et voluptueuse, 
invite au repos, à la contemplation muette et au rêve, 
rêve que crée le miroitement bleu des eaux de son 
golfe, l'azur profond de son ciel, la coupe des collines 
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qui bordent sa baie, la beauté de ses habitants et la 
joie de sa vie exubérante. 

La féerie est à Naples continue. Car c'en est une de 
voir le panorama de la ville et du golfe, avec le port 
au premier plan, puis l'alignement sur la côte gracieu­
sement recourbée des localités suburbaines, Portici, 
Torre del Greco au pied du Vésuve, puis Torre Annun­
ziata, Castellamare, Sorrente. Au fond, Capri, avec ses 
deux montagnes nerveusement découpées, émerge som­
bre de la mer et barre l'horizon. A droite la crête ver­
doyante du Pausilippe, où de blanches villas rient au 
milieu des châtaigniers, achève d'enserrer les eaux du 
golfe comme une gemme précieuse est entourée d'un an­
neau d'or. J'ai contemplé longuement un matin ce spec­
tacle inoubliable des hauteurs du Vomero, sur l'étroit 
balcon qui entoure la loggetta du vieux couvent car­
tusien de San Martino, aujourd'hui monument natio­
nal et musée d'histoire napolitaine. Le vent de la mer 
soufflait avec violence et fouettait le visage, et en met­
tant la main à l'oreille on percevait distinctement la 
grande rumeur formée des mille bruits de la ville qui 
montait jusqu'à ce monastère silencieux et recueilli. 

Un soir, je suis allé au Pausilippe. Le tramway suit 
la rive et passe devant des villas luxueuses entourées 
de jardins ; il traverse des faubourgs où, comme par­
tout à Naples, des enfants plus ou moins déguenillés, 
crient et jouent. A mi-route, on passe à côté du vieux 
château de donna Anna Caraffa qui plonge ses puissan­
tes murailles à demi-ruinées dans la mer. De l'extré­
mité de la ligne il faut encore faire à pied un court tra­
jet sur un chemin poudreux bordé d'yeuses et de pins. 
Et tout à coup, d'une terrasse en rotonde, on découvre 
ébloui le merveilleux spectacle du golfe de Baïes dont 
la rive est malheureusement souillée par d'horribles 
cheminées d'usine. Mais, abstraction faite de ce détail 
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fâcheux, l'œil ravi découvre la petite île de Nisida au 
premier plan, sur un rocher de laquelle se dresse un 
donjon gothique. Nisida est une colonie pénitencière. 
A gauche, dans la verdure des châtaigniers, on aper­
çoit des cratères éteints et la longue tache blanche de 
la Solfatara, mine de soufre abondante. Derrière 
Nisida, le cap Misène s'avance dans la mer comme 
un éperon de navire énorme. C'est une bande de 
terre longue et inégalement étroite. 

Derrière le cap Misène, c'est la patrie de Graziella 
qui apparaît, la petite île de Procida. Derrière encore, 
bornant l'horizon, Ischia se découpe sur le ciel trans­
parent avec la bosse en dos de dromadaire de sa mon­
tagne. Sur la côte, un peu à droite, on devine Pouz­
zoles, caché par un repli de terrain, l'antique cité 
romaine où saint Paul venant à Rome débarqua. 
Derrière les falaises enfin, tout à fait sur la droite, se 
cache Cumes, la vieille résidence de la Sibylle mysté­
rieuse. Pendant que je demeurais rêveur à contem­
pler ce spectacle évocateur et grandiose, l'imagination 
bercée par la musique d'une bande de chanteurs am­
bulants en train d'exécuter les dernières créations de 
l'année, le soleil lentement descendu vers l'horizon à 
l'occident avait pris l'aspect fantastique d'un énorme 
globe d'or flamboyant, sans rayons, qui rapidement des­
cendait vers la mer. Et très vite, dès que la boule 
gigantesque et aveuglante l'eut effleurée, elle descen­
dit à pic dans l'eau et disparut. Alors ce fut l'incendie 
du ciel et la gamme délirante des teintes, l'or pâle, 
le rouge orangé, puis le vermillon, puis le rose, 
un rose exquisément tendre et transparent et enfin 
cette couleur si spéciale, si merveilleusement lumi­
neuse, le vert pâle du ciel à l'endroit où les tons ar­
dents se mouraient. Je dus m'arracher à cette con­
templation féerique, mais ce fut pour admirer au 
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retour les teintes violettes du Vésuve sur les flancs 
illuminés duquel la lave mettait de larges taches noi­
res. Quand l'ardeur des tons s'éteignit, la lune, une 
belle lune pleine et lumineuse, se leva sur le golfe de 
Naples, projetant sur ses eaux obscurcies, au pied des 
vieilles murailles grises du donjon de Donn' Anna, un 
large reflet d'argent au milieu duquel dansait, fantas­
tiquement, une barque à voile blanche... 

Et quand la nuit fut tombée tout à fait, sous le scin­
tillement des étoiles, je contemplai longuement encore 
la clarté lunaire, la nuit transparente, les milliers de 
lumières qui cascadent de Portici à la pointe du Pau­
silippe, de Capodimonte au Castello dell' Ovo, en fre­
donnant le joli refrain de la plus récente canzone de 
Piedigrotta : 

« U' canto alla luna. » 

J'ai dit plus haut que Naples différait fort du reste 
de l'Italie. C'est un phénomène qu'il est aisé de com­
prendre en se remémorant son histoire. Jamais elle 
n'a connu l'indépendance, le libre épanouissement de 
sa vie nationale comme les républiques de Florence, 
de Sienne, de Pise, de Gênes ou de Venise. 

Rome elle-même, malgré beaucoup de vicissitudes 
au cours du Moyen-Age, a connu sous les Papes une 
grandeur et sa population un bien-être qui ne furent 
jamais le partage de Naples, laquelle, de la chute de 
l'empire romain à l'entrée de Garibaldi, n'a fait que 
passer d'un joug étranger pesant à un autre plus dur 
encore. 

Parthénope fut une colonie éolienne fondée vers le 
VIme siècle en même temps que la voisine, Pouzzoles. 
Sa position merveilleuse et naturellement favorable 
au commerce, grâce à son port, en fit de bonne 
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heure une cité d'affaires et de plaisirs. Lorsque la 
ville eut été prise avec les autres colonies de la Grande-
Grèce par les Romains, les riches citoyens de l'Urbs 
y vinrent construire des villas et en firent leur rési­
dence favorite. Virgile écrivit l'Enéide dans sa villa 
du Pausilippe où l'on montre encore une pierre qui 
passe à tort pour son tombeau. Le fameux et glouton 
Lucullus possédait un palais magnifique au bord du 
golfe, à l'endroit où s'élève aujourd'hui le Castello 
dell' Ovo. Tibère construisit à Capri une villa de mar­
bre dont on montre encore les restes. 

A la chute de l'empire, Naples tomba au pouvoir 
des Lombards envahisseurs et triomphants. Puis tour 
à tour, elle fut entre les mains des Grecs et des Nor­
mands qui en demeurèrent les maîtres jusqu'au 
XIIIme siècle, époque à laquelle la maison de Souabe 
s'en empara. Frédéric II, toujours en lutte avec la 
Papauté, y séjournait volontiers au Castel Capuano qui 
sert actuellement de Palais de Justice. Des Hohen­
stauffen Naples passa sous la puissance de la maison 
d'Anjou. Charles, frère de Saint Louis et qui lui res­
semblait si peu, la réunit au royaume des Deux-Siciles 
sur le trône duquel le Pape Alexandre IV l'établit afin 
de détruire la puissance Souabe dans le midi de 
l'Italie. Une tentative de réaction en faveur des 
Hohenstauffen aboutit à l'assassinat sur la Piazza del 
Carminè du pauvre petit Conradin, le petit-fils encore 
enfant de Frédéric II. On visite son tombeau dans la 
belle église du Carminè. La maison d'Anjou fut parti­
culièrement funeste à Naples. Il suffit de rappeler 
pour mémoire les débordements des deux reines. 
Jeanne, la première, arrière-petite fille de Charles 
d'Anjou, qui eut quatre maris, et l'autre, Jeanne II, 
sœur débauchée du cruel roi Ladislas (XVe siècle.) 

Cette dernière reine laissa son royaume à Charles 
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d'Aragon, puis le répudia comme héritier et désigna 
pour lui succéder René d'Anjou. Dans la lutte qui 
éclata entre les deux prétendants, Charles d'Aragon 
demeura vainqueur et le royaume de Naples passa à 
une maison espagnole. Après une succession de cinq 
souverains, Naples fit partie de l'apanage énorme qui 
échut à Charles-Quint, et le royaume des Deux-Siciles 
fut ainsi directement rattaché à la couronne d'Espa­
gne. Les successeurs du grand empereur firent gou­
verner Naples par des vice-rois qui pendant le cours 
du XVIe siècle et du XVIIe, accablèrent la ville d'im­
pôts formidables et donnèrent le spectacle des vices 
les plus éhontés. 

La tyrannie des vice-rois espagnols fut cause de la 
célèbre révolte de Masaniello, le pêcheur d'Amalfi, en 
1647, dont le résultat fut d'éphémère durée. 

En 1707, Naples fut prise par l'Autriche. Les Bour­
bons avaient été mis sur le trône d'Espagne : Naples, 
en proie à mille tourments, secoua après quelques 
années le joug autrichien pour retomber sous celui 
de l'Espagne ; Charles III, devenu roi d'Espagne, con­
céda le royaume des Deux-Siciles à son fils Ferdinand. 
Les Bourbons gouvernèrent Naples jusqu'à la révolu­
tion. Bonaparte, devenu empereur, y envoya son frère 
Joseph d'abord, puis Murat, l'époux de Caroline. 
Murat, après une incroyable série de vicissitudes, 
après avoir chassé les Anglais qui s'étaient emparés 
de Capri, après avoir trahi tour à tour Napoléon et 
les Alliés, finit après Waterloo par être fusillé, en dé­
barquant dans son royaume qu'il espérait conserver. 

Les Bourbons reprirent les Deux-Siciles. Ferdinand 
IV de Naples, devenu Ferdinand Ier des Deux-Siciles, 
François Ier, Ferdinand II, le roi Bomba et François II 
y régnèrent successivement. Traîtres à toutes leurs 
promesses, sourds à toutes les récriminations, 
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réactionnaires à outrance et cruels, ils suscitèrent un 
mécontentement tel que le mouvement carbonaro 
qui prépara le Risorgimento, fut plus intense dans 
le midi de l'Italie que dans tout le reste de la Pénin­
sule. On surnommait — cette anecdote est connue — 
le gouvernement bourbonnien celui des trois F (forca, 
farina, feste, potence, pain et fêtes.) 

En 1860 enfin, Garibaldi revenant de Sicile avec 
ses Mille, fit une triomphale entrée à Naples, après la 
défense de Gaëte où beaucoup de Suisses périrent 
pour la maison de Bourbon et où le roi François II 
obligea la reine à tirer elle-même le premier coup de 
canon du haut des remparts de la ville sur l'ennemi. 

A Naples, Garibaldi qui, détail curieux, était accom­
pagné d'Alexandre Dumas père, fut accueilli avec un 
enthousiasme indescriptible et l'antique royaume des 
Deux-Siciles fut réuni à l'Italie sous le sceptre de 
Victor-Emmanuel II. 

Ce très bref résumé de l'histoire de Naples permet 
de comprendre mieux que par de longs commentai­
res la raison pour laquelle cette ville que la nature a 
tant favorisée, est demeurée encore étrangère en bonne 
partie au mouvement de progrès qui s'est dessiné dans 
le centre et le nord de la Péninsule ; pourquoi aussi sa 
population est demeurée pauvre et misérable, conser­
vant des habitudes de paresse, de saleté, d'immoralité 
souvent même, infiniment déplorables. Jamais cette race 
qui possède — tous ceux qui connaissent à fond Naples, 
s'accordent pour le dire — des qualités admirables d'en­
durance, de charité, de désintéressement, n'a pu s'esso­
rer, vivre d'une vie autonome. Ecrasé de longs siècles 
sous une tyrannie souvent renouvelée dans la forme, 
mais toujours oppressive, parfois abjecte, le peuple na­
politain conserve la tare indélébile des peuples esclaves, 
le servilisme et l'instinct de la paresse. Fern. AYWARD. 


