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Flaneries napolitaines

(Suite et fin)

Des silhouettes napolitaines !... Cest par douzaines
guil les faudrait croquer tant le pays abonde en fi-
gures originales, tant il est aisé d'observer des traits
de moaurs typiques.

Cest sur le quai de Caracciolo, une aprés-midi de
dimanche, a cing heures, au moment de la prome-
nade. Entre deux files de voiture, un gamin, les che-
veux en broussaille, I'cdl attentif, regarde. Il n'a, pour
tout vétement, qu'un mauvais pantalon déchiré, en lam-
beaux. Son torse nu est hdlé comme son visage par le
grand soleil et les embruns. Ses pauvres pieds sont
si sales que leur couleur disparait sous une épaisse
couche de boue desséchée. Par hasard je le regarde.
A peine at-il remarqué que j'avais fat attention a lui
qu'il court de toutes ses forces a cété de ma voiture,
essoufflé, la main tendue, I'odl suppliant : « Signorino,
un soldo. »

Par malheur je n'ai pas de billon dans ma poche
et jelelui dis. Peu convaincu et pour achever de
m'émouvoir, le voila qui pique une téte dans la pous-
siére et fat une pirouette sur lui-méme merveilleuse-
ment agile. Quand je vis le cocher le repousser — oh !
pas méchamment ! — du manche de son fouet, je me
pris a regretter de ne lui avoir pas jeté vingt sous !...

Un autrejour, jerentre a I'H6tel a la nuit tombante.
Dans une ruelle étroite et sordide je suis arrété par
un grand concours de gens, les hommes téte nue. C'est
une procession qui passe. Une Madone de bois peint, une
large auréole de carton doré derriére la téte, est por-
tée par de vieux associés d'une confrérie de pénitence
vétus d'un sarrau blanc noué autour des reins par une
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cordelette ; des prétres en surplis et des enfants de
choaur précédent. Tout a coup j'entends des cris si
affreux, si aigus que je crois a un accident. Prés de
moi, au seuil d'un basso obscur, j'apercois, quand je
me retourne, trois femmes qui poussent ces hurle-
ments, tournées vers la Madone. Cest une priere,
me disent deux jeunes gens a qui je demande ce qu'il
arrive ; ces femmes exhortent la Madone pour con-
jurer le péril du choléra suspendu sur Naples. Evidem-
ment ces pieuses matrones parthénopéennes mettent
en pratique le mot de I'Evangile : le royaume du Cid
souffre violence ! C'est un peu nouveau, un peu insolite
pour moi, mais aprés tout, question de nuances!...

Un soir, accoudé a une fenétre du rez-de-chaussée
de I'hétel, je fume en causant avec deux amis. Deux
gosses sont assis par terre, au-dessous de nous, tout
contre le mur. Le plus grand, tout a coup, nous de-
mande de leur donner les bouts de nos cigarettes —
en Italie, les enfants du peuple fument d§a, a sept ans,
d'un air fier et dégagé, les mégots qu'ils trouvent dans
larue! Notre gamin de ce soir est un type. Laid et
malin comme un singe, il se met d'une fagon irrésis-
tiblement dréle a nous raconter des histoires. Etje
vous assure qu'il est joliment intelligent ; avec cela
il accompagne ses discours de gestes et de grimaces
infiniment expressifs. Son pére est cordonnier et
guand nous aurons des souliers a faire raccommaoder
nous devrons aller chez lui. Lui, le gosse, il vaa I'école
et il sait lire et écrire. 1l ne fait pas encore |'amour,
parce qu'alors il devrait garder chez lui la fiancée et
cela colterait trop cher pour la nourrir.

Tout a coup, il m'apostrophe parce quiil m'entend
parler frangais : « E perché voi parlate francese, oh'io
non lo capisco » « Et pourquoi parlez-vous frangais
alors que je nele comprends pas! » N'est-ce pas a
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rester confondu devant une si délicieuse impertinence !

Et puis il veut fare la me renda — le golter — et
nous devons lui donner des fruits. Quand il a obtenu
ce qu'il veut, il exige des sous, et de quel air !

— « Tu veux faire le camorrista et nous intimider ? »
lui disons-nous. Non, il ne veut pas faire le camorris-
ta mais nous sommes des Sgnori parce que nous
habitons une belle maison et nous gagnons de I'ar-
gent simplement en nous croisant les mains sur le
ventre. Lui est pauvre, son pére travaille toute la
journée, donc il est juste que nous lui donnions quel-
que chose ! Il est content d'un peu de menue mon-
naie que je lui donne et il dit a son petit compagnon
moins logquace : — « Ce soir nous avons fat de bonnes
affaires, nous avons eu — comptant sur ses doigts —
des cigarettes, des fruits et des sous. »

— « Addio, ti salutatiamo, » lui disons-nous. — « Edio
pure vi saluto, » — et moi aussi je vous salue, répond-
il avec une jolie révérence, un air tres grand seigneur
et un petit signe protecteur de la main !...

Enfin, dans une rue de Caserte, c'est, un jour d'ar-
dent soleil, une vision shakespearienne qui me frappe.
Une viellle femme, évocation saisissante des sorciéeres
de Macbeth, ses cheveux gris épars et dénoués sur la
nuque, gesticule comme une forcenée en insultant
d'une voix rauque une voisine qui I'écoute a sa fené
tre et lui répond avec non moins d'acrimonie.

Si j'étais Napolitain, j'aurais cherché dans ce curieux
livre qui sappelle La Smorfia del ginoco del lotto, dic-
tionnaire dans lequel chaque mot correspond a un des

90 N du loto, sorciére, injures, cheveux dénoués,
cheveux gris etj'aurais impatiemment attendu de voir
au samedi suivant si la vieille m'avait porté bonheur...

Ces notes rapides sallongent et menacent de déborder
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le cadre d'un simple article dejournal. Et pour-
tant comme j'ai conscience d'avoir dit peu de choses
sur cette Naples qu'il faudrait des volumes pour dé-
crire. Je n'al voulu parler ni de ses églises et des cau-
vres d'art qu'elles renferment ni de ses musées, parce
que le temps me manque pour entreprendre une
étude qui dalleurs a été faite ailleurs et par d'autres.

Pour épigraphe de ces flaneries j'ai voulu prendre
le mot de Mathilde Serao : «Napoli & la citta dell’
amore » parce que s €elle est la ville qui, par la dou-
ceur de son climat et I'harmonie de son site invite le
plus a la culture des sentiments amoureux, elle est
aussi — et c'est dans ce sens que j'ai voulu prendre
la phrase de l'auteur des « Leggende Napoletane » la
ville qui attire et qui garde le plus I'amour de ceux
qui la visitent.

...Lentement, au trot de deux chevaux bais, j'ai
gravi le long des villas fleuries d'un chemin ombragé
de glycines, de lauriers roses et de cytises, la colline
qui conduit a l'antique monastére des Camaldules.
Un vieux frére a barbe blanche est venu m'ouvrir et
m'a conduit, au bout d'une allée, a un belvédére borné
par un mur bas, ombragé d'yeuses et de chataigniers.
Et j'al regardé, une fois encore, l'incomparable pano-
rama dans toute sa splendeur et toute sa vastitude.
A ma droite, j'ai revu le golfe de Baies et Ischia et
Procida et le cap Misére et Nisida la gracieuse, tan-
dis gu'a gauche de la colline verdoyante du Pausilippe
j'ai contemplé a nouveau, comme l'autre jour, des
hauteurs de San Martino, le golfe aux eaux perpétuel-
lement bleues avec Capri se découpant dans le fond
sur le ciel, avec Naples aux maisons étagées jusgu'a
la mer et les innombrables Campaniles de ses églises.
Peu a peu l'intensité aveuglante de la lumiére a dimi-
nué, le soleil a droite de Pouzzoles est descendu vers
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I'horizon, les teintes de vert pale, de rose et dor in-
candescent se sont allumées au ciel et les cloches du
couvent ont sonné I'heure de complies. Dans I'église
aux teintes claires ou je suis entré quelques instants
avant de quitter I'atmosphére paisible de ce havre de
cénobites, j'ai entendu le chant monotone et mélanco-
ligue des moines, psalmodiant la priére qui précéde
le repos de la nuit.

Et quand je suis reparti, j'ai vu sur le mur qui lon-
ge le chemin creux, descendant vers la ville un reflet
du ciel empourpré mettre une tache rose divinement
jolie.

Lelong dela Via Tasso les maisons et les pas-
sants, les arbres et les fleurs, tout était baigné dans
une lumiére rose irradiée. — Comment ne |'aimer
pas cette Naples séculaire, toujours si séduisante par
son impérissable beauté, toujours si joyeuse par le dé-
bordement de sa vie.

Bient6t I'heure sonnera pour moi de te quitter, 6
Naples, charmeuse comme les Sirénes qui hantaient
autrefois les eaux de ton golfe et ce sera pour moi
une heure de tristesse parce qu'a ton contact, en ce
juillet lumineux, j'aurai goQté les plus profondes vi-
brances de ma jeunesse.

Débarrassée en cette période caniculaire des hordes
de cooks et de cookesses, comme Pierre Loti les ap-
pelle, qui hantent, incompréhensifs et encombrants pen-
dant le reste de I'année, tes rues et tes sites, tu m'es
apparue, 6 Naples bien aimée, dans tout I'éclat de ta
lumiére et dans tout I'éblouissement de ta splendeur.
Et de cela, je ne te saurais conserver assez de recon-
naissance !

Naples, juillet 1911.
Fernand HAYWARD.



