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L'Art public au village 

(Suite) 

Non, on ne songe point assez à la part énorme que 
les choses du dehors prennent dans notre existence ; 
on ne veut pas voir combien elles influent sur notre 
moral, combien elles agissent sur nos âmes. 

Si tant d'hommes farouches, sombres, haineux, 
révoltés, se font aujourd'hui les négateurs forcenés 
de tout idéal, n'est-ce point peut-être, que pendant 
des années, trop de jeunes regards qui cherchaient 
la vie, ont seulement aperçu autour d'eux, les mu
railles noires et lépreuses d'une cité ouvrière, d'une 
rue sordide et sans soleil, pleine d'immondices, d'une 
usine revêche et informe. 
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Le comte Albert Vandal, de l'Académie française, 
dans l'intéressant récit de son voyage en Suède, fait 
le tableau suivant de sa visite à Lecksand : « Soudain, 
dit-il, de chaque tournant du lac, du fond de chaque 
anse, de chaque recoin de l'horizon, nous voyons ac
courir des barques immenses, légères pourtant et 
effilées, peintes en rouge, en bleu ou en jaune, gui
dées avec agilité par cinquante rameuses ; ces piro
gues multicolores amènent la population entière des 
quatre grandes paroisses du pays au rendez-vous que 
Dieu donne chaque dimanche à ses fidèles. 

Chaque gaard a sa barque employée à cet unique 
usage ; c'est une relique de famille qui se transmet 
de génération en génération. 

Les paysans ont tous revêtu leurs habits du diman
che ; la coupe en est vieille de plusieurs siècles : la 
mode n'a pas encore pénétré à Lecksand. Ne regret
tons pas son absence. C'est une fête pour les yeux 
que de contempler ces costumes bizarres, où le rou
ge, le bleu, le vert et le jaune se marient avec 
bonheur, sans se heurter, car l'imagination des pay
sans dalécarliens est tempérée par le goût et le sen
timent inné du beau. Quoi de plus gracieux, de plus 
élégant, que ces longues jupes blanches relevées 
d'agréments rouges, qui sont le costume et comme 
l'uniforme des rameuses ? Ce pourpoint blanc, ouvert 
sur un justaucorps écarlate, qu'un robuste garçon 
porte avec tant d'aisance, aurait fait rêver jadis notre 
jeunesse romantique, quand, éprise de la couleur, 
elle prétendait colorer le costume comme la langue. 
Sommes-nous transportés dans un autre siècle ! Ce 
père de famille avec son habit à larges basques, ses 
souliers à boucles et son jabot de dentelle, n'est-il 
pas quelque bailli du bon vieux temps, qui juge 
d'après l'équité plutôt que d'après la coutume ? Et 
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ces paysannes aux jupes courtes et bariolées, au corsa
ge garni de bijoux, à la coiffure étrange, ne sont-elles 
pas détachées de quelque missel du moyen-âge, épo
que où l'humanité rajeunie aimait les tons tranchés, 
les nuances éclatantes, et se sentait attirée vers elles 
comme un enfant tourne ses yeux vers la lumière ? 

Les Dalécarliens ont conservé le culte de la cou
leur ; leurs costumes le prouvent comme leurs habi
tations, comme les instruments de leurs travaux. Les 
rames de leurs barques sont sculptées et coloriées, et 
nous nous rappelions notre étonnement de la veille, 
quand nous rencontrions, au milieu des champs, des 
moissonneurs portant culottes brodées et bras écar
lates, ou des bataillons de faneuses élevant sur l'épau
le leur long râteau peint mi-partie de rouge et de 
jaune. 

Chaque paroisse, chaque famille a ses couleurs fa
vorites ;... » 

Je n'ai pas besoin d'insister pour faire comprendre 
que les populations attachées à toutes leurs traditions 
esthétiques, comme celles dont le comte Vandal nous 
parle ci-dessus, demeureront douces et sobres ; elles 
aimeront leur foyer, la vie de famille, elles donneront 
à la patrie ses meilleurs défenseurs. 

On peut généraliser les enseignements de l'exemple 
particulier que je viens de citer, et certifier que tous 
les milieux villageois, où sont encore vivantes les 
idées d'art et d'ornementation, où par leurs maisons, 
leurs meubles, leurs vêtements, les paysans manifes
tent une vitalité régionale, sont réfractaires aux uto
pies révolutionnaires, à la maladie de l'anti-patriotis
me, au déchaînement du matérialisme. Ils conservent 
ce que je ne sais quoi, qui rend les relations sociales 
plus faciles et plus attrayantes, quelque chose de che
valeresque et d'héroïque qu'on ne retrouve que là. 
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Ces villages conservés, comme nous en avons en
core quelques-uns dans nos montagnes suisses, en
gendrent une race d'hommes n'ayant rien de com
mun avec celle qui naît sur l'asphalte de nos villes, 
une race d'hommes qui demeure pour le pays, sa ré
serve morale et son rempart matériel. 

Il y a une île en Zélande, celle de Walcheren, dont 
toutes les maisonnettes sont peintes, du haut en bas, 
d'après des traditions scrupuleusement suivies. Tout 
ce qui peut se peindre est peint, dans ce coin de 
terre qui ferait le bonheur de nos impressionnistes, 
l'effet est, paraît-il, harmonieux et ravissant. Chose cu
rieuse, dès qu'une famille subit des influences exté
rieures prolongées et change ses habitudes de vivre, 
elle abandonne ses traditions de couleurs, comme les 
autres ; et bientôt après, son habitation est repeinte 
en brun-jaunâtre, du plus maussade effet qu'on puisse 
imaginer. 

Nous saisissons ici sur le vif, l'étroite dépendance 
qui unit l'esthétique villageoise à l'âme même des 
villageois ; et ceci est pour nous encourager à lutter 
de toutes nos forces, contre une banalisation qui ne 
menace plus seulement les choses, nous venons de 
le démontrer, mais aussi les gens. 

Tous ceux qui s'intéressent aux œuvres génératri
ces du terrianisme, doivent être nos associés ; nos 
efforts sont complémentaires des leurs, ils les fécon
deront. 

C'est en vain qu'on essaierait de combattre les for
ces utilitaristes centripètes qui attirent les campa
gnards vers les cités, par des forces utilitaristes cen
trifuges les retenant au village. Il faut faire intervenir 
dans cette lutte entre deux courants, ce fluide mysté
rieux qui s'appelle l'idéal. Or, cet idéal, un nuage à 
présent le couvre, le paysan de beaucoup de pays a 
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perdu ses dieux et il n'a pas seulement affronté l'in
terrègne du Divin, comme dit M. Isoulet, mais l'inter
règne du Beau qui est une des conséquences du pre
mier. 

La place quittée par un idéal semblable, ne peut 
être que reprise par lui, ou rester vide. 

Dans sa misère qu'aucune vieille chanson ne berce 
plus, si le paysan entrevoit une lueur, c'est la lueur 
jaune de l'or, ou la lueur rouge des révolutions. 

Croyez-vous que Mistral, par son musée Arlaten, 
qui a remis en honneur tous les meubles et tous les 
ustensiles dont se servait autrefois la famille proven
çale, par ses concours de costumes et de chants po
pulaires, par les fêtes locales qu'il a ressuscitées, n'a 
pas fait autant pour la conservation de son pays de 
Provence, que les professeurs d'économie politique 
et les philanthropes qui sont venus créer des institu
tions de secours mutuel, d'assistance, de prévoyance, 
de crédit agricole et autres procédés d'entr'aide, d'en
couragement, d'émulation qui relèvent l'état des ru
raux. 

On se préoccupe trop exclusivement de nos jours, 
de satisfaire les exigences matérielles des masses 
populaires ; on ne songe pas à donner à ces exigen
ces-là, de plus en plus pressantes, un dérivatif puis
sant ; on ne comprend pas que de garder au peuple 
la beauté de tout ce qui l'entoure, c'est le faire vivre 
dans une atmosphère de paix, de joie et de fraternité. 

(A suivre) Bon G. de MONTENACH. 


