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LA LAMPE D' ALADIN... 

Exténué par cinq heures de réclusion au fond du 
sombre et froid confessionnal, l'abbé Denis gisait dans 
son fauteuil, pareil à un moribond chez qui la vie 
lentement se retire. 

Souvent je l'avais vu ainsi, prostré, sans forces et 
sans voix, après des journées d'écrasant labeur, ja­
mais il ne m'était apparu aussi proche de l'anéantis­
sement. 

Il avait fallu que j'aille l'arracher à son poste pour 
lui permettre de se reposer quelques instants avant 
le repas du soir. Docilement il m'avait suivi, puis, en 
rentrant dans sa chambre, il s'était laissé gagner par 
une sorte de torpeur irrésistible. 

Mais une fois de plus, pendant que silencieux je 
considérais la pâleur de ses mains fines et de son vi­
sage émacié, l'habituel miracle d'énergie se produisit 
en ce corps d'apparence si frêle. Un sourire se des­
sina au coin des lèvres, les yeux papillonnèrent et 
s'ouvrirent, des mots d'affection entrecoupés furent 
prononcés à mon adresse et, finalement, le corps tout 
entier se redressa, raidi contre la fatigue, oublieux 
déjà, par fraternelle charité, de son propre accable­
ment. 

— De quelles régions nébuleuses sortez-vous, ami, 
lui dis-je, et à quelles folies vous a conduit votre zèle 
pour que vous soyez en un tel état ? 

Comme s'il eût été encore sous le coup d'un rêve 
à peine dissipé, il me regarda et lentement répondit : 

— Je viens d'un monde que le monde ignore. La 
lampe qu'Aladin tenait entre ses doigts tremblants 
n'a jamais éclairé de semblables merveilles... Sa 
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faible lueur n'éveillait au passage que le pauvre éclat 
des sequins de métal et des joyaux de pierre. La 
lampe qui brûle sous les voûtes de notre chapelle 
guide de sa douce lumière de bien plus belles explo­
rations. 

— Racontez-moi cela. Vous êtes impressionnant.., 
— Curieux ! fit-il, en abandonnant son air lointain 

et en changeant de ton. Vous ne franchirez pas avec 
moi ce seuil inviolable ! Que ne puis-je cependant 
vous laisser deviner ses au-delà ! 

— Vous avez l'âme embellisseuse, cher ami, je 
pressens de quelle espèce sont les merveilles dont 
vous parlez. Si j'en crois ma propre expérience de 
pénitent, il y a bien de quoi faire mourir d'ennui les 
séraphins eux-mêmes ! Sous quel jour voyez-vous 
donc la pauvre humanité, puisque l'aveu de ses fautes 
toujours les mêmes, de ses langueurs toujours pareil­
les, n'émousse en vous aucune de ces belles facultés 
d'optimisme que je vous connais !... 

— Sincèrement, l'optimisme ne me coûte en pa­
reille matière, aucun effort. Sans doute, l'on trouve 
ici l'humanité avec ses éternels penchants et ses 
combats monotones, mais l'on y voit aussi, dans ses 
admirables opérations, la grâce divine, avec laquelle 
nous ne comptons pas assez. Au fond, soyons-en per­
suadés, le cœur humain, quand il n'a pas totalement 
rompu avec Dieu, quand toute flamme de désir n'est 
point définitivement éteinte en lui, le cœur humain 
demeure une terre fertile dont les ressources sont 
insoupçonnées. Mais nous qui savons, durant les longs 
jours d'hiver, garder l'espoir des floraisons de prin­
temps, nous avons mille peines, quand il s'agit du 
champ des âmes, à nourrir les mêmes confiantes 
espérances. 

Que faut-il, en somme, pour éveiller chez certains 
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d'ardentes poussées de sève chrétienne ? Un rien, 
souvent. Un mot de vérité, qui émeut. Une prière 
secrète. Un regard d'amitié qui ne trompe point. En­
suite l'acquiescement vient et la grâce fait le reste. 
C'est que la plupart des hommes vivent, au point de 
vue spirituel, comme ces dormeurs longtemps assou­
pis qui doivent traverser avant le réveil définitif, un 
état intermédiaire qui est l'état de veille. A les voir 
évoluer, avec toutes les apparences de la vie vérita­
ble, nous sommes tentés de conclure qu'ils ont pris 
leur parti de l'absence de toute foi et que le besoin 
de Dieu est en eux complètement aboli. Mais nous 
nous trompons étrangement. 

Un jour, je reçus la visite d'un des anciens de notre 
Cercle d'études. Depuis longtemps je ne le voyais plus. 
Il arrivait chez moi avec, dans sa tenue, beaucoup 
d'assurance, et dans ses yeux un je ne sais quoi d'in­
quiet. Tous les premiers propos échangés me le mon­
trèrent se cabrant dans la résolution de me montrer 
qu'il était heureux, qu'il ne regrettait rien des con­
victions perdues, et que, simplement par une amicale 
condescendance, il daignait me faire visite. Un mo­
ment je fus tenté de lui demander pourquoi, si heu­
reux et si riche, il était venu voir un homme si pau­
vre, mais je me ravisai. Je le laissai me parler de 
petites choses banales, puis le silence tomba entre 
nous deux, et quand ce silence fut assez grand pour 
que j'entendisse battre nos deux cœurs, je lui pris 
les mains et je lui dis : « Mon pauvre ami, comme je 
vous plains ! » Ce fut assez. Il changea de visage, ses 
lèvres tremblèrent et je vis deux larmes perler sur 
ses joues... 

De ces brusques réveils datent ordinairement des 
ascensions d'âmes qui me ravissent d'une joie inex­
primable. Ils forment, pour ainsi dire, le seuil d'un 
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monde nouveau et d'une vie nouvelle, où l'on voit 
enfin agir, dans une émotionnante collaboration, les 
forces divines du ciel et la libre volonté de pauvres 
enfants menacés par tous les périls du siècle. 

Il y a un moment où ce réveil doit se produire, 
c'est le moment où le jeune homme reçoit directe­
ment les impressions de la vie, où il doit cesser d'op­
poser aux dangers du dehors des armes d'emprunt, 
où il doit cesser de donner aux questions qui se po­
sent à sa conscience des réponses reçues autrefois 
d'une manière toute passive. Dans ce passage si diffi­
cile, on le voit ordinairement hésiter, chercher en 
soi-même quelque vivante réponse, quelques forces 
profondes de résistance, mais l'effort reste infruc­
tueux, car il ne se connaît pas. Il ignore en effet et 
ses forces et ses faiblesses ; il n'a pas appris à com­
battre, parce qu'on ne lui a pas appris à avoir besoin ; 
il ne sait ni ce dont il est capable pour le bien, ni ce 
dont il est capable pour le mal. Sollicité par ce qui 
est bas et n'ayant jamais eu le désir d'une vie un peu 
haute, il se laisse aller, conscient que c'est la loi de 
tout homme soumis aux mêmes inéluctables condi­
tions. Mais que, dans ce même moment, un cœur de 
prêtre intervienne pour révéler à cette âme le trésor 
caché de ses énergies, l'appel dont elle est l'objet de 
la part de la miséricorde divine, alors les voiles se 
déchirent et soudain l'horizon nouveau apparaît. Ce 
même adolescent, qu'on avait vu incertain et partagé, 
se prend à reconnaître que son âme est grande, 
qu'elle doit réaliser en elle les complaisances divines 
et qu'elle dispose pour cette œuvre de toutes les forces 
nécessaires. Et c'est alors qu'on voit commencer les 
merveilleuses ascensions. Dans un désir de vie supé­
rieure, cette âme se jette avec un empressement avide 
sur les secours que lui prête la religion et dont, 
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jusqu'ici, elle n'avait jamais vérifié, d'une manière aussi 
forte, l'efficacité. 

Par crainte de voir s'éloigner d'elle cette amitié de 
Dieu dont le bienfait est comme le présent nouveau 
de sa vie, elle apprend à se garder dans la tenue 
morale du vrai chrétien. Par souci de conserver en 
elle un amour qui ne vit que de sacrifices, elle ap­
prend à se quitter et à se donner. Peu à peu, sous 
l'influence de cette activité intérieure, au milieu des 
incessantes découvertes qu'entraîne dans son passage 
la grâce, la foi s'épure et se fortifie, les habitudes de 
virilité et de dévouement s'implantent, et le monde, 
alors peut venir : il n'arrachera pas à ce cœur le tré­
sor qu'il vient de conquérir, dont la possession est 
une certitude et une réalité, et sur lequel les sophis­
mes et les grossiers attraits n'auront plus la même 
puissance. 

Par une conséquence assez curieuse, ce monde 
dont je parle, reçoit de ces jeunes gens des bienfaits 
inattendus. Lui qui s'en va distrait et indifférent, dans 
la griserie de ses bruits et l'étourdissement de ses 
plaisirs, lui qui semble s'enorgueillir de paraître à 
ce point oublieux de tous les problèmes religieux, il 
s'arrête parfois devant l'étonnant paradoxe que ces 
jeunes catholiques lui opposent. Entêté à nier, obstiné 
à jouir, fier d'avoir presque obtenu le silence sur de 
gênantes questions, il demeure interdit en voyant 
poser d'une manière vivante, sans éclat et sans arro­
gance, la seule question qu'il redoute. 

Tenez, ajouta l'abbé, après une pause, il y a quelque 
temps un jeune étudiant, soucieux d'apostolat, se plai­
gnait de n'avoir sur son milieu aucune prise. Tous 
ses camarades menaient à côté de lui leur train de vie 
indifférente et sceptique. Je le rassurai en lui faisant 
entendre que l'apostolat ne peut tenir tout entier dans 
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les discussions qu'il ambitionnait de voir s'établir. 
J'avais raison, car mon ami vient de s'apercevoir 
qu'on ne lui parlait pas comme aux autres, que les 
propos grivois s'apaisaient à son apparition dans les 
groupes, et que, dans ce milieu où l'on s'en tient à 
une camaraderie superficielle, certains lui témoi­
gnaient une confiance et une amitié dont la déférence 
respectueuse disait assez l'origine. 

— Me voilà fixé sur les causes de votre optimisme, 
cher ami, et je commence à soupçonner les merveil­
les que vous découvrez sous la clarté mystérieuse de 
la lampe de votre chapelle... 

— Pourtant, je ne vous ai rien dit. Vous ne savez 
encore rien. Si vous connaissiez les admirables res­
sources de la pauvre foule besogneuse et simple qui 
vient, devant Dieu, exhaler ses plaintes, panser ses 
blessures, sécher ses larmes, puiser la force d'aimer 
et d'espérer. Si vous pouviez voir de quel élan cer­
taines âmes entraînées dans de mortelles chutes re­
bondissent tout d'un coup vers les hauteurs ! Vous 
comprendriez pourquoi notre pauvre société si cor­
rompue se tient encore debout, pourquoi le mal dé­
bordant ne donne pas tous ses fruits mortels. 

— Je comprends, cher ami, oui je comprends. 
Et tout en prononçant ces mots, je me prenais à 

penser que le prêtre debout devant moi accomplissait 
une mission sublime, qu'à l'exemple de son Maître il 
jetait tous les jours son cœur à la foule affamée, mais 
qu'il ne durerait pas longtemps et qu'après avoir 
donné son cœur, lui aussi, bientôt, donnerait, pour le 
salut de ses frères, toute sa vie. 

RÉMY. 


