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L'Art public au village

(Suite)

Pendant bien des années |'architecture rurale était
tombée dans un mépris et dans un oubli profond, per-
sonne ne sy intéressait, personne ne songeait qu'elle
était plus révélatrice a ele seule que tous les paais et
tous les chateaux.

On entend souvent cette exclamation : ah ! s les
pierres pouvaient parler | Mais elles parlent les pierres,
elles nous disent plus exactement que toutes les chro-
niques, les moaurs, les coutumes, les habitudes, les
aspirations d'une population, et entre elles, les plus
véridiques, les plus éloquentes sont celles qui ont servi
a construire la maison populaire.

Cest de cette derniére, du reste, que toute |'archi-
tecture est sortie, c'est a elle qu'il faut revenir si nous
voulons rompre le silence lourd et pesant dans lequel
I'architecture sest confinée depuis plus d'un siécle,
toute entiere absorbée par des recherches d'érudition
et par des pastiches.

Il suffit de se représenter les batiments grotesques
qui ont été construits dans le monde entier, de 1830
a 1870, sous le nom de chalets suisses, pour se rendre
compte de I'aveuglement dans lequel on était tombé,
qui remplagait les réalités d'une demeure harmonieuse
et simple, par des adaptations misérables, sans aucun
lien avec le modele dont elles prétendaient sinspirer.

Ce gu'on recherche aujourd’hui dans les profondeurs
du passé, ce ne sont plus les événements exceptionnels,
les gestes des princes et des grands, c'est le peuple,
c'est la foule anonyme et amorphe, c'est la masse im-
précise qui n'a pas d'histoire, mais qui est I'histoire, et
aux dépens de qui les histoires se sont faites.
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Nous voulons savoir si ces gens par milliers, dont
les os blanchis forment la terre qui nous porte, n'a-
vaient point nos souffrances, nos illusions, nos peines,
Nnos angoisses et nos joies. Nous essayons de les sur-
prendre dans le cadre familier de la vie journaliére,
nous aimons a les suivre a l'atelier et aux champs, et
la moindre indication sur leur « état d'dame » nous est
plus précieuse a connaitre que les beaux gestes d'un
héros.

L'architecture a profité pour sa part, de ce mouve-
ment nouveau, elle a recommencé a sintéresser a la
maison commune du bourgeois, de I'ouvrier, du paysan,
et les ouvrages fourmillent aujourd'hui qui étudient
scrupuleusement tous les types nationaux et locaux
d'habitations populaires.

Ces recherches ont été activées encore par la pous-
sée violente des idées nationnalistes qui se sont réveil-
lées partout en Europe; la maison du paysan est de-
venue un symbole, ses éléments décoratifs, des emble-
mes, dont tous les arts se sont emparés.

La mode sy est mise a son tour, €t nous avons vu
toutes les fétes, toutes les expositions, servir de pré-
textes a des reconstitutions de plus en plus fidées, non
seulement de maisons, mais de villages tout entiers.

Tour atour nous avons vu des villages suisses, tyro-
liens, alsaciens, espagnols, se disputer le succes auprées
des foules cosmopolites ; et tout cela a modifié profon-
dément les idées et les golts, parfois d'une fagon avan-
tageuse, souvent d'une maniére détestable.

Il nous est donné d'assister a un spectacle inattendu,
véritable renversement des habitudes et des modes qui
régnaient naguere.

En effet, les gens fortunés qui révaient d'une maison
de campagne ou d'une habitation élégante, se faisaient
construire, jusgu'a ces dernieres années, des manoirs
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moyenageux, des chateaux Louis XIII, des villas
pompéi ennes.

L'érudition éclectique qui sest développée pendant
tout le dix-neuviéme siécle, nous rendant familieres les
architectures les plus insolites, de tous les temps et de
tous les pays, a rempli nos villes et aussi nos campa-
gnes, de batiments prétentieux et baroques, dans les-
guels on fat voisiner trop souvent des styles qui ne
devraient jamais étre accouplés.

Je serais entrainé hors de mon sujet en m'arrétant
davantage a regretter cette manie de la reconstitution
des types antiques et historiques de maisons, reconsti-
tution opérée en dehors de toute convenance de milieu,
et qui nous a valu des burgs rhénans sur les bords de
la Méditerranée et des villas italiennes au milieu des
sapins de nos Alpes.

Aprés avoir épuisé tout leur répertoire ancien, les
dilettante et les architectes se sont apercus que la mai-
son rustique, que le chalet, que la ferme, pourraient
devenir une nouvelle mine a exploiter, et ils ont été
stimulés par le mouvement général qui ramene vers
les champs les bourgeois blasés et fatigués de nos villes;
par le go(t des sports apestres et aussi par I'évolution
démocratique.

Le chiteau est réactionnaire, il exige de ceux qui
vivent dans ses murs certaines habitudes, et un train
de vie correspondant a son importance.

L'architecture rurale convient au contraire parfaite-
ment a |'habitation de plaisance des familles aisées
d'aujourd'hui, elle permet le luxe et le confort sans
entrainer ceux qui vivent en ville dans un appartement
locetif de cing a six pieces, a de grands changements
d'existence.

Du reste la villa et la villa modeste, entourée d'un
petit clos, détrénera toujours davantage le chéteau, a
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cause du nivellement des fortunes, des charges fiscales
de plus en plus draconiennes, et du golt des déplace-
ments nombreux qui poussent les familles, méme trés
riches, afaire dansla méme saison des s§ours succes-
sifs a la montagne, ala mer, aux eaux et dans un pays
de chasse.

Enfin la villa d'allure paysanne permet a ses posses-
seurs de vivre inapercus dans un certain luxe, parfois
trés raffing, tandis que le vrai chéateau, fat-il délabré,
fait converger sur lui les jalousies démocratiques.

Les artistes : peintres, sculpteurs, littérateurs, ont
été pour beaucoup dans I'engouement actuel en faveur
de la paysannerie architecturale, ils ne sont générale-
ment pas des Crésus, mais doués de golt et de savoir
faire, ils ont pu avec elle réaliser leurs réves de pro-
priétaires, et installer, a peu de frais, des demeures
délicieuses. lls n'ont pas emprunté au paysan sa mai-
son seulement, mais aussi son mobilier : tables rabo-
teuses, armoires peintes, escabeaux massifs, faiences
fleuries.

Ce sont eux, les artistes, qui ont 0sé les premiers
faire figurer, comme décors de leurs ateliers, des mar-
mites et des cafetiéres, des huches apain et des bancs
de cuisine; et c'est a leur imitation que nous voyons
aujourd'hui tous ceux qui se piquent de go(t et de chic,
se ruer sur nos villages les plus recul és, pour dépouiller
les vrais campagnards de tout ce qui, dans leurs mai-
sons, porte encore un reflet dart, I'empreinte d'un
style local, un cachet régional un peu accusé.

L'amour frénétique de I'antiquaille qui sévit avec une
intensité grandissante, peut ainsi se donner de faciles
satisfactions. |l n'est pas possible a tout le monde de
se payer des tableaux de maitres authentiques, des
bronzes et des porcelaines de prix, et les ustensiles
des ménagéres villageoises constituent des bibelots
bien plus facilement abordables.
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On ferait un tableau curieux de I'adaptation de ces
ustensiles a nos intérieurs bourgeois, plus ou moins
élégants, ou I'on voit voisiner de vieux baquets et des
consoles Empire, ol des colliers de vaches servent
d'embrasses de rideaux.

Ces rapprochements effarants sont des symptdmes
de notre incohérence, de notre déséquilibrement social
et esthétique : le second ne va pas sans le premier.

On m'objectera peut-étre que j'ai tort de me plaindre
de I'attraction gu'exerce |'art villageois sur les « snobs ».
Car c'est elle qui a déterminé le retour vers la sensi-
bilité esthétiqgue dont mes propres analyses sont une
manifestation. C'est elle, cette attraction, qui nous vaut
toutes les études actuelles sur la maison, sur le mobi-
lier du paysan, et les magnifiques et savantes publica-
tions qui leur sont consacreées.

Je n'en disconviens pas; le bien sort souvent du mal,
et nous verrons tout a I'heure par quels moyens nous
pourrons rendre a leur destination naturelle les élé-
ments artistiques ruraux, soumis al'admiration citadine
et qui sont pour l'instant détournés de leur véritable
fonction. Mais, je dois d'abord souligner les désastreux
effets d'un mouvement factice et anormal qui a eu jus-
gu'a présent, pour plus clair résultat, I'enlaidissement
de nos villes et de nos campagnes, défigurées et tra-
vesties.

On ne sélévera jamais assez fortement contre une
mode qui tend a transformer, par la violation de toutes
les lois que le milieu local et naturel impose, nos mo-
dernes quartiers de villas, nos banlieues et nos plus
charmantes stations estivales, en espéce de parcs d'ex-
position universelle, ou I'on fat voisiner, dans un mé-
li-mélo effroyable, la bastide provencale, I'isba du Mou-
jik, le cottage anglais, le chalet bernois ou tyrolien, la
ferme normande ou alsacienne.
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Dans les artéres de nos villes, qui ont le caractére
urbain le plus net et le plus prononcé, on voit séle-
ver tout a coup de caricaturales chaumiéres, entou-
rées de rocailles contournées, de petites cascades et
de sapelots étiques; cela constitue une injure au sens
commun, une véritable faute pour laquelle nous
marquons trop d'indulgence.

Ce déplacement ne se limite pas a des échanges
isolés entre la campagne et la ville, il prend de vas-
tes proportions, et nous voyons par exemple en Suisse,
la physionomie des rives |émaniques étre profondé-
ment altérée par la multiplication, dans les campa-
gnes genevoises, de chalets qui n'auraient jamais di
quitter les environs des lacs de Thoune et de Brienz,
ou ils étaient a leur place.

Tout |'accent régional d'une contrée peut étre faus
sé ou détruit par ces importations en masse délé
ments architecturaux étrangers, bien plus dangereux
encore en pleine nature que dans le cadre conven-
tionnel des cités.

C'est un grand péril que nous courons en Europe,
pour peu que le mouvement analysé ici se généralise,
de voir les parties les plus pittoresques de nos pays
dénationalisées en quelque sorte, par une mixture
architecturale, en rébellion flagrante contre les in-
fluences géographiques et historiques méconnues.

M. A. Cingria-Vaneyre, dans son livre : Les entretiens
de la Villa du Rouet, sest élevé comme moi, contre le
danger de cette déformation, infligée a nos paysages les
plus classiques — classiques par l'unité de leurs li-
gnes, par l'interdépendance des éléments naturels et
des créations humaines, par I'narmonie décorative, née
de cette interdépendance — et parlant de l'invasion de
la villa rustique en Suisse, il a écrit : « Lavillaest, en
effet, une maladie dangereuse : elle a, non seulement
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abimé la maison de campagne, mais les villages et la
campagne elle-méme. Comment évoquer ces similitudes
qui relient la rue du Saléve a nos souvenirs latins,
lorsque, entre ses roches claires et nous, séléve quel-
gue pignon suédois ou bernois, quelque chéteau a la
francaise, coiffé d'ardoises sombres et vétu d'un tissage
de briques et de pierres. Détruire le caractere classique
d'un pays dans le sens intime de ses paysages, n'est-ce
pas pire que de laisser démolir quelque vieille tour
allemande, et, cependant, aucun journal, aucune ligue
nN'‘ajamais protesté contre les toitures bizarres qui, sous
le prétexte d'une architecture nationale et Suisse, sen
viennent défigurer nos campagnes. »

M. Cingria attribue cette maladie de la villa al'habi-
tude qu'a prise I'nomme, depuis quelque cinquante ans,
de vouloir vivre a la campagne, tout en conservant ses
godts et ses travaux de citadins.

En suivant d'un peu prés les études publiées de
nos jours, et elles sont nombreuses, sur la nécessité
de produire une renaissance de I'art populaire, d'ini-
tier les foules laborieuses aux joies de la beauté, de
créer pour l'ouvrier une maison agréable et jolie,
on peut déméler deux courants qui se disputent les
directions de ce retour vers le beau social.

Ce sont : le courant nationaliste et le courant
cosmopolite, qui peuvent étre dangereux I'un et |'au-
tre en empéchant le retour des populations a leurs
véritables traditions esthétiques.

(A suivre) B™" G. de MONTENACH.



