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Les tendances de la littérature 
française d'hier et d'aujourd'hui (*) 

La littérature n'est pas un domaine rigoureusement circons
crit et limité, elle n'est pas la seule manifestation du beau lan
gage écrit, et parler d'elle en un pays déterminé et dans un mo
ment précis de son histoire, c'est par là même jeter un regard 
sur l'atmosphère morale, religieuse, politique, sociale, que sais-
e encore, de ce pays et de ce moment historique, parce que ce 
sont là les éléments au milieu desquels naissent, prennent 
forme, couleur et consistance les œuvres bonnes ou mauvaises 
dont l'ensemble forme ce qu'on est convenu d'appeler la 
littérature. 

Si nous jetons un regard dans le passé — et c'est là chose 
indispensable pour l'intelligence du présent, nous sommes à mê
me de vérifier avec la plus grande exactitude la constatation 
que je viens de formuler. 

Prenons le XVIIIe siècle pour exemple. Y trouvons-nous uni
quement — en France — une pléiade d'écrivains dont la pureté 
de langage et l'élégance de style ont porté les lettres françaises 
à leur degré le plus haut de grâce et de perfection ? Non point 
et nul n'y songe. Il est hors de doute que Marie Arouet de Vol
taire, que Montesquieu, que Jean-Jacques, que Diderot ont écrit 
dans une langue élégante et châtiée. Mais là ne se borne point 
la portée de leur œuvre. 

Montesquieu, tout d'abord, précurseur imparfaitement cons
cient, et beaucoup plus modéré qu'eux, de Voltaire et de l'Ency
clopédie, Voltaire ensuite et avec lui le groupe de philosophes 
à qui l'histoire a gardé le nom d'encyclopédistes, Diderot, Hel
vétius, d'Holbach ont attaqué par la satire, par la calomnie, 
par le paradoxe philosophique les principes fondamentaux de 
la religion. Ils ont persiflé l'autorité religieuse, tourné en déri
sion les pratiques du Christianisme, cherché à ruiner à tout 
jamais le crédit du catholicisme. 

Jean-Jacques Rousseau est survenu qui a fait davantage. Né 
sur les bords du lac de Genève, dans la cité même de Calvin, 
Rousseau était et ne pouvait être, de par son éducation, ses 

(*) Conférence faite aux Etudiants du Collège. 



— 20 — 

origines, ses affinités électives, que le contempteur né de toute 
autorité dans quelque domaine que ce fût. 

Voltaire avait attaqué les bases religieuses de la société. 
Rousseau en attaquera les bases sociales et politiques. Il va si 
loin que Voltaire lui écrit un jour, après avoir lu son Contrat 
social : « Vous donnez envie, Monsieur, de marcher à quatre 
pattes. » 

Les œuvres de ces divers écrivains sont si bien autre chose 
et davantage que de simples exercices rhétoriques, que la 
grande Révolution française de 1789, que la Terreur en 1793 
en procèdent en ligne directe. La logique des idées, les consé
quences pratiques qu'elles entraînent amènent le peuple fran
çais à bouleverser, sous prétexte de réformes d'ailleurs néces
saires, l'ordre politique et social tout entier, et le doux huma
nitarisme sentimental et pitoyable aux faibles, épris du charme 
de la nature propre à Jean-Jacques, conduit ses disciples les 
plus directs à faire monter sur l'échafaud, non seulement le Roi 
et la Reine de France, mais bien dix mille personnes de tout âge, 
de toute condition et de tout sexe, exécutées toutes, tant 
qu'elles sont, pour l'amour de l'humanité, pour la régénération 
du genre humain et le renouveau de la Société. 

Tant d'aberration nous fait rêver ! Il faut relire à ce propos 
les pages consacrées par Anatole France au « rousseauisme » 
des Robespierre et consorts dans son célèbre roman : Les dieux 
ont soif, et il convient de prendre connaissance des admira
bles pages consacrées par Pierre Lasserre à l'influence de la 
pensée littéraire du XVIIIe siècle sur la Révolution française 
dans son important ouvrage : Le Romantisme français. 

Mais hâtons-nous de mettre un terme à ces considérations 
préliminaires. Elles n'avaient d'autre but que de faire ressortir 
ces deux points essentiels : tout d'abord, que la littérature est 
à la fois le reflet et le porte-parole des préoccupations philo
sophiques, religieuses et sociales, des conceptions politiques et 
esthétiques d'une époque. En second lieu, que cette même litté
rature exerce sur les mœurs une influence directe et qui déter
mine la société à s'orienter dans tel ou tel sens, suivant que 
cette influence la pousse à droite ou à gauche, du côté de l'or
dre ou de l'anarchie. 

Les diverses vagues par lesquelles on pourrait figurer les 
étapes de la pensée humaine correspondent en général, non 
seulement à des pays ou à des civilisations différentes, mais 
aussi à des époques variées. 
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Comme nous ne pouvons nous laisser entraîner trop loin en 
un aussi vaste sujet, contentons-nous de rappeler que 1830 est 
la date par laquelle on est convenu d'indiquer le triomphe de 
l'école romantique. Le romantisme, on ne saurait mieux le dé
finir en deux mots qu'en le désignant comme cette tendance 
philosophique et littéraire qui consiste à placer en tout et par
tout le sentiment au-dessus de la raison, l'individu au-dessus 
de la collectivité, et qui fait naître de cette apothéose du sen
timent, que l'intelligence et la raison ne dirigent et ne canali
sent plus, cette inquiétude, ce malaise propres à Rousseau, l'an
cêtre du romantisme, à Werther, à l'Obermann de Senancour, 
au René de Chateaubriand, au Rolla de Musset, au Dominique 
de Fromentin. 

C'est cette erreur fondamentale dont il est à peine besoin de 
rappeler qu'elle est l'antithèse radicale de la pensée catholi
que que l'on trouve à la base de l'œuvre entière de Victor Hu
go et d'où proviennent ses outrances et sa boursouflure. Ajou
tons que le romantisme, d'origine et d'importation étrangère, 
venu de Genève, c'est-à-dire du protestantisme avec Rous
seau, venu d'Allemagne par le canal de Mme de Staël, l'apo
logiste enthousiaste de la civilisation d'outre-Rhin, est fonciè
rement étranger au génie français et latin. L'apport du germa
nisme dans les lettres françaises en a provoqué bien plus une 
corruption qu'un enrichissement et ce n'est que de nos jours, 
en ces années que nous vivons, que la réaction salutaire et 
indispensable a commencé de se produire. 

Le romantisme a dominé tout le XIXe siècle. Si 1830 marque 
la date de son triomphe, 1801, année où parut le Génie du Chris
tianisme de Chateaubriand, en marque les débuts. L'influence 
romantique fut telle qu'on ne la saurait comparer qu'à celle 
des doctrines de la Révolution. Aussi bien l'origine du roman
tisme et de la Révolution, comme nous l'avions indiqué, est-
elle commune 

La pensée et les lettres chrétiennes ne furent point à l'abri 
de leurs atteintes et le libéralisme condamné par de successifs 
Pontifes, Grégoire XVI, Pie IX, plus tard Léon XIII et Pie X en 
procède comme Lacordaire, Montalembert, Frédéric Ozanam 
subirent l'empreinte romantique tout en y apportant le correc
tif de leur foi catholique. 

En France, plus que dans n'importe quel autre pays, la pas
sion politique est le démon familier des esprits, elle oriente et 
dirige les préoccupations d'ordre général, elle s'infiltre dans 
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la littérature comme dans la sociologie, elle est partout. Il exis
te, par conséquent, un étroit rapport entre les événements et 
les vicissitudes politiques de la France et les grands courants 
de sa littérature au siècle dernier et jusqu'à aujourd'hui. 

La première moitié du siècle voit se répandre ce qu'on est 
convenu d'appeler le libéralisme politique. Sous la Restaura
tion, il se manifeste par l'exaltation des souvenirs de la grande 
Révolution, par la protestation contre le retour à l'ancien régi
me, par la quasi déification de l'empereur Napoléon. 

Paul-Louis Courrier avec ses pamphlets, Béranger avec 
ses chansons, voilà les coryphées de ces doctrines. 

Sous Louis-Philippe, Victor Hugo, Musset, George Sand, 
chacun à sa manière et dans son domaine, proclament l'excel
lence des principes nouveaux, se font les pontifes de la nou
velle loi. 

Les doctrines d'ordre, de tradition, d'autorité, ne sont pas, 
il est vrai, sans représentants, Joseph de Maistre, le vicomte 
de Bonald, Louis Veuillot plus tard, se font les courageux 
champions d'une cause qu'il est alors de bon ton de trouver su
rannée. Notons en passant que Balzac, le grand romancier, 
père du roman moderne, a mérité, par maints passages caracté
ristiques des innombrables volumes qui composent sa Comé
die humaine, de pouvoir être rangé au nombre de ces « Maîtres 
de la Contre-Révolution », sur lesquels M. Louis Dimier, un 
ami sincère de la Royale Abbaye de St-Maurice, a publié jadis 
des études excellentes. 

Franchissons 1850. Une deuxième révolution s'est produite. 
Le césarisme de Napoléon III s'est érigé sur les ruines de la 
deuxième république dont Lamartine a été pendant quelques 
instants le chef et le triomphateur, marquant par là cette union 
intime, en France, de la littérature et de la politique sur la
quelle on ne saurait trop insister. 

Mais revenons à la littérature. Le romantisme truculent, 
piaffant et empanaché de 1830, faisait place sous l'empire à 
une formule plus calme, plus près de la réalité, plus soucieuse 
de peindre la vie sous un jour vrai, mais cette formule était 
employée par des auteurs aussi éloignés que ceux de la géné
ration précédente des principes religieux et traditionnels. 
C'est en ce sens qu'on peut à bon droit — et quoi qu'en aient 
prétendu certains critiques — établir un rapport direct entre 
le romantisme et le réalisme de Flaubert, de Maupassant, d'Al
phonse Daudet, le naturalisme d'Emile Zola et de son école. 
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Sans doute, il importe de distinguer et d'être équitable. 
Flaubert est romantique — et lui-même s'en vante dans sa cor
respondance — de tempérament et d'instinct, mais, d'autre 
part, un goût d'une sûreté incomparable l'oblige à se brider et 
le fait écrire avec une pureté, une sobriété qu'on chercherait 
en vain chez un Hugo, un Gautier, une George Sand. 

En poésie, l'école parnassienne avec Leconte de Lisle, Sully 
Prudhomme, José-Maria de Hérédia, l'un puisant son ins
piration dans le paganisme antique et la traduisant en poèmes 
d'une splendeur hiératique et marmoréenne, l'autre, philoso
phe sceptique écrivant des poèmes scientifiques, le troisième 
enfin, mettant dans la perfection de la forme la recherche su
prême de son art, l'école parnassienne réagit contre le roman
tisme au point de vue de la forme, mais lui demeure identi
que quant au fond. 

En résumé, les lettres françaises sous le second empire, 
nous apparaissent dans leur ensemble sous l'aspect général sui
vant : simplification et allégement de la forme en poésie avec 
les Parnassiens, dans le roman avec les réalistes, mais identité 
foncière avec le romantisme du régime de Juillet. 

La guerre de 1870-71 est un événement capital pour la Fran
ce. Nous aurions le plus grand tort de penser un seul instant 
que l'immense guerre européenne qui gronde encore autour de 
nous réduise, par ses proportions même et son étendue, le con
flit franco-allemand d'il y a quarante-six ans à la mesure d'un 
simple épisode. Non, et sous peine de ne rien comprendre aux 
événements présents, il ne nous faut pas perdre de vue celle 
qui fut pour la génération qui nous a précédés la « guerre », la 
guerre par excellence avec toute l'horreur du désastre, de l'in
vasion, du piétinement de la patrie, pas plus d'ailleurs qu'on ne 
saurait négliger pour l'intelligence du présent cette affaire de 
justice militaire qui, vingt-cinq années plus tard, déchaîna en 
France de telles tempêtes que le grand sociologue Georges 
Sorel a pu l'appeler justement la révolution dreyfusienne. 
Sans ces deux événements graves, ceux qui se déroulent sous 
nos yeux n'auraient pu se produire, du moins dans les condi
tions que nous avons vues, depuis tantôt deux années. 

1870, l'« Année terrible » produisit une impression profonde, 
ineffaçable sur les hommes qui avaient alors dix-huit ou vingt 
ans. Après le vertige de jouissance, la fête perpétuelle des der
nières années de l'empire, la débâcle militaire, l'invasion, le siè
ge de Paris, la guerre civile enfin avec rétablissement de la 
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Commune au lendemain de la capitulation, constituaient un ré
veil tragique et douloureux. 

L'âme des écrivains qui forment la génération de soixante-
dix en ressentit une amertume, une tristesse dont elle gardera 
toujours le pli désenchanté. 

« La génération nouvelle, écrivait M. Paul Bourget, en tête 
de ses Essais de Psychologie contemporaine, en 1885, a 
grandi parmi les tragédies sociales inconnues de celles 
qui la précédaient. Nous sommes entrés dans la vie par 
cette terrible année de la guerre et de la Commune, et cette 
année terrible n'a pas mutilé que la carte de notre pays, elle n'a 
pas incendié que les monuments de notre capitale ; quelque 
chose nous en est demeuré, à tous, comme un premier empoi
sonnement qui nous a laissés plus dépourvus, plus incapables 
de résister à la maladie intellectuelle où il nous a fallu grandir. 
Pour quelles destinées ? Qui le saura ? Qui prononcera la paro
le d'avenir et de fécond labeur nécessaire à cette jeunesse pour 
qu'elle se mette à l'œuvre, enfin guérie de cette incertitude dont 
elle est la victime ? Qui nous rendra la divine vertu de la joie 
dans l'effort, et de l'espérance dans la lutte ». 

Ces lignes, écrites il y a trente années, il y a plaisir à les 
copier chez un des « maîtres de l'heure », selon l'expression de 
M. Victor Giraud, qui ont le plus contribué à fournir aux jeunes 
gens qui venaient après eux, la réponse à l'angoissant problè
me qu'il pose. 

Bourget parle de la maladie intellectuelle où il a grandi. 
C'est le pessimisme baudelairien dont les prodromes se faisaient 
sentir déjà sous l'empire, c'est le scepticisme et le dégoût de 
la vie, forme plus moderne du « mal du siècle », dont souffraient 
et Werther et Jacopo Ortis de Foscolo, et René, et Adolphe, 
et Obermann et Rolla. Le remède à ce mal, Bourget le pressent 
en 1885, quand il nous parle de la « divine vertu de la joie » 
et de « l'espérance dans la lutte. Plus tard, Bourget l'appel
lera par son nom, et ce nom sera le même que traçait Pascal 
en l'année de sa conversion : Certitude. Certitude. Sentiment. 
Joie. Paix. Dieu de Jésus-Christ ». Et encore : « Joie, joie, joie, 
pleurs de joie... Jésus-Christ, Jésus-Christ. » 

Le catholicisme, Messieurs, était bien le seul remède qui au
rait pu guérir les esprits de leurs doutes et panser l'intime 
blessure des cœurs. Mais que le Paris littéraire de 1880 nous 
apparaît éloigné de cette vérité et combien ailleurs il va chercher 
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ses sources d'inspiration et les principes directeurs de 
l'intelligence française ? 

Tout d'abord, nous assistons à un phénomène assez étrange 
pour qu'il vaille la peine d'être signalé. La foudroyante victoire 
prussienne avait frappé si vivement les esprits que, loin d'ins
pirer un sentiment de répulsion pour la culture de l'Allemagne, 
ses succès militaires contribuèrent à répandre cette idée qu'on 
ne l'égalerait, qu'on ne prendrait de revanche qu'en l'imitant. 
Cette erreur — car c'en est une, et une très grave — fut plus 
particulièrement celle des milieux universitaires. Nous lui de
vons l'absurde enseignement philosophique de l'Etat, qui abou
tit à donner au Kantisme, à toutes les erreurs de la philosophie 
germanique une place prépondérante. Cet enseignement faillit 
empoisonner ou empoisonna effectivement une grande partie 
de la jeunesse intellectuelle française depuis la guerre de 1870. 

(A suivre) Fernand HAYWARD. 


