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Tatouille en congé 
(Croquis militaire) 

On l'appelait Tatouille. Pourquoi ? Je ne sais. Etait-ce 
pour son nez large, écrasé, busqué, badigeonné en rouge 
avec quelques points bleuâtres ? Etait-ce pour ses pe
tits yeux gris aux aguets derrière deux paupières de 
graisse à peine entr'ouvertes et sans cesse papillotan
tes sous un abri de gros sourcils en désordre, longs et 
enchevêtrés comme les épieux barbelés d'une ligne de 
défense ? Etait-ce son crâne un peu bosselé qu'un képi 
trop petit n'arrivait pas à encercler décemment et mar
quait d'un grand tracé rouge ? Etait-ce son ventre qu'u
ne proéminence hâtive et anormale faisait saillir dans 



— 45 — 

l'alignement des bustes raides au « garde à vous ! »... 
Encore une fois, je n'en sais rien. 

Mais je sais qu'on l'avait appelé Tatouille dès le pre
mier jour. A peine avait-il été aperçu que le nom avait 
fusé dans toute la compagnie. — Il en est des surnoms 
comme des âmes qui, s'il fallait en croire Platon, n'at
tendent pour s'incarner que l'éclosion des corps aux
quels elles sont implacablement destinées. — Dès le pre
mier jour, il avait été populaire. Il y en avait de plus 
gouailleurs, de plus bougons, de plus laids, de plus gais, 
de plus gras, de plus inaptes en gymnastique et de plus 
fervents dans l'amour de la gourde et de la topette ; 
mais Tatouille restait inimitable, Tatouille était unique. 

Lourdaud — car dame Nature avait assurément man
qué de mesure en lui donnant trop de poids — il eût 
atrocement souffert des avanies de tous genres que lui 
réservait fatalement la vie militaire, si son système gas
trique, dans son développement excessif, n'eût neutra
lisé en partie les mouvements du foie et réduit au strict 
minimum l'action de la bile, en empêchant celle-ci d'in
jecter quelque humeur peccante dans son bon naturel. 

Il avait un appétit quelque peu exorbitant, bouffait avec 
ferveur, ronflait adorablement ; par contre, le drill l'ac
cablait, la course l'horripilait, le saut le crucifiait, les 
obstacles l'affolaient. 

Il avait une manière de dire « ça colle ! » — son mot 
favori — qui déridait aux heures les plus assommantes. 
« Ça colle ! » était, dans son répertoire, l'expression 
choisie, superfine des grandes émotions, des joies co
lossales et des ennuis chaotiques. Il la « sortait » sous 
les ciels de plomb, sous les averses furieuses et les 
trombes furibondes ; il l'expectorait dans la boue où se 
vautraient les lignes de tirailleurs ; il la clamait sous 
les plafonds fumeux et vibrants des cabarets, dans le 
fouillis des rires et l'entrechoquement des verres ; il la 
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répétait au champ de tir à chaque « pendule » comme 
à chaque « mouche » ; il la claquait de la langue avec 
amour lorsqu'en course, débouchant en cachette sa 
topette blanche, il se versait dans le gosier une longue 
et lente « larme » avec un glouglou sourd ; bref, « ça 
colle ! » soulignait toutes les phases importantes de la 
vie militaire et « ça colle ! » pouvait signifier le désas
tre comme la victoire. 

Or, Tatouille avait congé. Par une après-midi chaude 
et douce d'octobre, après un exercice « suant » d'escrime 
à la baïonnette, le capitaine avait appelé les « vieux » 
pour le premier congé. Et Tatouille en était. Il tremblait 
de joie le pauvre, il étouffait d'émotion. Etait-ce bien 
possible après trois mois d'une mobilisation interminable, 
après trois mois d'un cauchemar sans exemple dans ses 
souvenirs ? N'était-ce pas quelque mirage étourdissant, 
quelque image fantomatique harcelant son cerveau ma
lade ? 

Mais non, c'était bien l'enivrante réalité, puisqu'il était 
là, dans le train lancé à toute vapeur, seul dans un coin, 
le front collé aux vitres, regardant béatement danser 
les arbres jaunis, les maisons blanches et les campagnes 
rousses. 

Son rêve allait se réaliser. Son rêve ! Revoir le vil
lage natal endormi dans le creux d'une vallée, la maison 
paternelle au grand toit rouge avec un chien jappant 
à son arrivée pensez-vous ? — Vous n'y êtes pas. — 
Embrasser toute la maisonnée parmi les rires et les ex
clamations joyeuses ? Se décharger le cœur en égrenant 
à haute voix son chapelet de misères ? Pouvoir, deux 
jours durant, se reposer sans « bordées » à essuyer et 
se mouvoir sans décomposer ses mouvements ? — Vous 
n'y êtes pas, vous dis-je ! Vous ne connaissez pas Ta
touille. 

Son rêve, passionnément caressé depuis longtemps, 
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était de pouvoir, une fois encore avant de mourir — car 
il entrevoyait le jour prochain de sa descente en terre 
si le « système » continuait — de pouvoir dormir dans 
un lit frais, le nez perdu dans le creux d'un oreiller, sans 
crainte d'une alarme ou du réveil brusque de l'heure de 
garde. C'était de pouvoir, une fois encore, échapper à la 
hantise de la paille du cantonnement, de la paille drue, 
tassée, écrasée, pilée, sentant toutes les odeurs pour 
avoir bu toutes les haleines : noire et froide couche où 
les chairs moulues s'étendent et crient sans pouvoir se 
reposer. Depuis douze semaines qu'on dormait là-dessus! 

Il fut d'abord mélancolique à la maison, mangea peu, 
parla moins encore... Son rêve le consumait. Mais quand 
il se trouva dans sa chambrette, face à face avec son 
lit qui l'attendait, son lit de draps blancs que rosaient les 
reflets lents de la lampe, il s'attendrit, il sentit son cœur 
se fondre et ses nerfs se liquéfier. 

... Puis, quand la lampe fut éteinte, il se laissa couler 
dans ses draps doux et voluptueux pour sa chair drue 
et toute rompue. Il s'enfonça jusqu'au menton, frottant 
sa barbe à la toile blanche. Lentement, avec ses jambes, 
ses bras, il chercha tous les coins de mollesse et de fraî
cheur de ce lit si bon, dans ce linge si propre. Il en prit 
possession largement, totalement. Il s'allongea, il s'éten
dit, il s'étira, il s'étala. Puis, quand il eut trouvé la vraie 
place, le corps bien à l'aise, les membres mous, heureux, 
béat, s'abandonnant, il renversa la tête sur son oreiller 
souple et d'une voix toute émue, grosse de tendresse 
et de gratitude, d'une voix lente et profonde qui n'était 
que le soupir de son âme, il lâcha — et candidement, 
simplement — son brave petit mot : « ça, ça colle ! » 
... puis il s'endormit. 
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