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Travaux d'Elèves 

Les Rêves 
L'homme fait doit respecter les rêves 

de son enfance. (Schiller) 

Un rêve, illusion de l'esprit, illusion du cœur ou illu
sion des sens, un rêve, c'est la vision bienfaisante de 
toutes les bontés et de toutes les beautés ; c'est, pas
sant devant les yeux clos et qui regardent en dedans, 
le cortège immatériel de choses, d'êtres imprécis, noyés 
dans un idéal dont l'imagination fait une réalité ; c'est 
l'azur illimité où l'âme et le cœur s'élancent, les ailes 
éployées largement, sans crainte d'en ternir la blan
cheur ou d'en briser l'élan aux noires limites d'une pri
son ; un rêve, c'est aussi parfois, douloureux jusqu'à 
l'obsession, un chimérique espoir, nettement déterminé, 
unique, désiré de toutes les forces de la volonté tendues 
vers ce seul but, attirant et ramenant à lui toutes les 
pensées et tous les actes. 

Se dégageant de la réalité mesquine et sombre de la 
vie, dépouillant le vêtement étroit qui interdisait à son 
âme d'avoir des ailes et l'enfermait dans le sentiment 
décourageant de sa faiblesse invincible, tout homme un 
jour a fait un rêve. Puis, à bout de souffle, haletant, 
tombant de haut, parce qu'il était monté haut, c'était la 
chute fatale de l'esprit humain, et l'homme repris par le 
cours ordinaire de la vie murmurait : « Dieu ! que je suis 
enfant ! » Cette phrase, prononcée avec un sourire voi
lant mal l'expression du regret, vient sur les lèvres de 
tout être qui subit une désillusion, parce qu'à l'enfance 
appartient le précieux privilège de faire des rêves. 

Rêver ! ouvrir de grands yeux purs sur un monde 
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dont on ne soupçonne pas la malice et la cruauté, sou
rire sans arrière-pensée et sans effort aux fleurs et aux 
joujoux, qui pourtant coûtèrent peut-être des existences 
et du sang, croire au prix de la vie, mais là, entière
ment, franchement, pleurer sur un malheureux qui men
die ou sur un oiseau blessé, s'endormir le soir sous les 
caresses d'une mère qui vous baisse les paupières, le 
matin s'éveiller dans les rayons du soleil, tout cela, 
n'est-ce pas l'enfance ? Puis, continuer, oh ! le plus 
longtemps possible, l'adorable mensonge, cela est bien 
bon ! On peut en croire l'étonnement, la tristesse et par
fois le désespoir de ces enfants vieillis avant l'âge, dans 
les yeux desquels les mamans n'osent plus lire. Une pa
role mauvaise retenue, un spectacle trop brutal ou trop 
triste entrevu avant l'heure, ont, dans une minute, arra
ché à jamais le voile fragile dont on s'ingéniait à re
couvrir les misères d'en bas. Depuis, la pente étant 
rapide, ils s'y sont laissés glisser, non sans des sur
sauts de révolte et des cris de détresse ; ils ont été en
traînés sans répit, toujours, vers la réalité aveuglante 
et précise, qu'ils affronteront, pour l'avoir aperçue trop 
tôt, la désespérance dans l'âme et le blasphème mau
dissant aux lèvres : ils n'avaient pu jouir assez de l'il
lusion de l'enfance. 

Vous avez vu, n'est-ce pas, des enfants, ceux que l'on 
appelle précoces, qui, à l'âge où la plupart d'entre eux 
adorent les histoires ou font manœuvrer des soldats de 
bois, ne battaient plus des mains quand le petit Poucet 
jouait à l'ogre le bon tour de lui voler ses bottes de 
sept lieues. Vous avez entendu, et, je crois bien, jamais 
sans un regret, des enfants qui trop tôt, beaucoup 
trop tôt, vous ont assuré avoir vu, la nuit de Noël, 
leur maman remplir les souliers sous la cheminée, où 
les années précédentes, un beau rêve aussi celui-là, 
Jésus-Enfant, dans une apothéose de blanche lumière, 
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avait comblé leurs vœux. Et si, à chaque fois, vous avez 
regardé les mères de ces petits désillusionnés, vous au
rez surpris un soupir, une détresse qu'elles traduisaient 
toujours par ces mots : « Ce n'est plus un enfant ! » — 
Et si vous les consoliez : « Mais, c'est un petit homme ! » 
— sentant qu'un peu de cette âme qu'elles ont formée 
et gardée jalousement leur échappe, les mères vous ré
pondront : « Hélas ! » 

Et pourquoi ce mot ? Parce que, au sortir de leur en
fance à elles, elles ont souffert par leurs enfants, ont 
entrevu ainsi, dans la joie pourtant immense de leur 
chair perpétuée, les douleurs, compagnes de la vie. 
Mais alors, au bégaiement de leurs petits, elles se re
prenaient à espérer, souriaient à leurs sourires, buvaient 
leurs larmes dans des baisers fous et surtout, surtout, 
entretenaient pieusement les douces, les chères illu
sions dont elles berçaient l'existence fragile de leurs 
enfants, au point qu'elles-mêmes y croyaient presque. 
Et au jour où ils deviennent de « petits hommes », où 
avec leur candeur, leurs rêves se sont enfuis, ce jour-là, 
les mères pleurent toutes sur leur passé. 

Ainsi donc, les rêves des enfants continuent les rêves 
des mères et prolongent leur jeunesse, et pour cela, 
l'homme fait doit les respecter, les bénir, puisqu'ils ont 
contribué largement à rendre plus gaie, meilleure et 
plus digne l'existence des êtres aimés dont les mains 
ont effeuillé les fleurs les plus belles et versé les plus 
suaves parfums sur nos jeunes années. 

Nous les respecterons, parce qu'ils nous ont donné 
de croire en une vie bonne, si bonne que nous en res
sentons toutes les ardeurs, tous les courages naître en 
notre âme, et je parle ici des rêves de dix-huit ans. Rê
ves de générosité, élans splendides des cerveaux et des 
cœurs vers les idées à comprendre et les amours à con
quérir, visions attachantes, entrevues avec des yeux 
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droits et francs, qui ne se dissimulaient pas la tâche 
rude, mais ne se baissaient que pour regarder monter 
à l'âme la sève jeune, distributrice d'énergies et d'es
poirs ! Oui, la vie est autre chose, c'est la lutte terre-à-
terre, le travail ardu qui fait saigner la chair et ne per
met la candeur naïve et l'illusion dorée que comme une 
halte où l'on puise, de sa main brûlante, la goutte d'eau 
dont on baigne son front éclaboussé d'être courbé sur 
les petitesses d'en bas. 

Eh bien ! pour ces heures bénies où les vingt ans s'ac
crochent aux fictions qui inexorablement échappent, 
pour la joie retrouvée et l'apaisement rendu, pour les 
ardentes batailles livrées en faveur d'idées et de senti
ments absurdes, parce que saisis en rêve, et dont on 
croit avoir tout dit en les traitant d'utopies, pour tout 
cela, qui est beau, nous respecterons nos rêves. Et nous 
nous souviendrons que l'homme est ce que l'enfance l'a 
fait. Toujours, dans nos paroles, dans nos gestes, dans 
nos actions, nous retrouverons la lumineuse trace des 
habitudes de jadis. Renier ce passé, mépriser son en
fance, c'est une honte ; l'aimer est une vertu et puis
qu'en définitive, on ne peut séparer les rêves et la jeu
nesse, c'est faire acte bon et méritoire que de les ché
rir, ces rêves, et de les respecter. 

Et nous les respecterons pour le clair sourire dont 
s'illuminent les yeux fatigués de l'âge mûr, lorsque 
l'homme blasé se reprend à les rêver, car il faut à l'hu
manité de l'idéal pour vivre — et moi, je les aimerai 
pour ceci encore, que, pendant les quelques instants où 
je notais ces impressions, ils ont failli me faire croire 
qu'ils n'étaient pas que des rêves ! 

Paul DE PREUX, Physique 


