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Les tendances de la littérature 
française d'hier et d'aujourd'hui 

(Fin) 

J'ai cité Verlaine et Le Cardonnel, poètes catholiques. Il en 
est venu d'autres depuis. Francis Jammes, avec ses Géorgiques 
chrétiennes, a pris rang parmi l'élite des poètes croyants. Dans 
une forme extérieure différente, le plus grand lyrique de notre 
temps est Paul Claudel. Claudel n'écrit point en vers, mais 
bien en prose rythmée, c'est entendu. Il est parfois obscur et 
terriblement subtil, mais quelle profondeur de foi, quel élan 
mystique, quel sens catholique dans ses drames l'Otage, l'An­
nonce faite à Marie, pour ne citer que les derniers, que de mer­
veilles renferment ses Cinq grandes Odes, son Processionnal 
pour saluer l'aurore du siècle nouveau, sa Corona Benigni­
tatis anni Dei, sa Nuit de Noël 1914 ! 

Parler de Paul Claudel, c'est évoquer le nom de Charles 
Péguy. Pourquoi faut-il que, par une étrange ironie, ce très ca­
tholique écrivain ait été, il y a peu d'années, révélé au public 
suisse par un critique protestant que rien ne désignait pour cet 
office ? et jusque à quand, les catholiques de Suisse auront-ils 
besoin que les Paul Seippel et autres pontifes d'une pensée qui 
n'est point la nôtre, viennent nous apprendre à connaître des 
écrivains et des œuvres auxquels nous devrions être initiés les 
premiers ? Si Paul Claudel décourage ceux qui l'abordent pour 
la première fois, par l'obscurité et l'ésotérisme de certains poè­
mes, Péguy risque de lasser ses lecteurs par sa façon étrange 
d'écrire. Chez lui pas d'obscurité, une simplicité enfantine au 
contraire, mais des longueurs, des longueurs interminables, 
voulues, des répétitions invraisemblables. Un tel procédé fati­
gue promptement le lecteur le mieux disposé, le plus armé de 
patience. Il ne faudrait pas conclure, cependant, de cette cons­
tatation, que Péguy est un auteur uniquement fastidieux et 
soporifique. S'il supporte malaisément une lecture de longue 
haleine, pris à petites doses, il permet qu'on admire le lyrisme 
très élevé de ses beaux poèmes catholiques. Le mystère de la 
charité de Jeanne d'Arc, le Porche du mystère de la deuxième 
Vertu, Le mystère des Saints innocents, voici, comme leur nom 
l'indique, trois admirables mystères tout pareils dans leur 
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grâce ingénue, mystique et médiévale, à quelque pieux vitrail 
d'antique cathédrale. Tout l'esprit naïf, positif et profondément 
croyant de la vieille France est traduit dans ces pages puis­
santes. Car c'est bien là la caractéristique de cet art catholi­
que nouveau, l'ardeur d'une foi tout imprégnée des plus vieilles 
traditions de cette antique et chrétienne terre de Gaule. Le mi­
racle qui s'est accompli sous nos yeux, c'est celui de ces hom­
mes qui sont venus de l'incroyance à Dieu et à l'Eglise parce 
que, peu à peu, ils ont su reconquérir le sens des traditions pro­
fondes de leur pays, et parce que la voix des ancêtres, en ré­
sonnant tout à coup au fond de leur conscience, a fait s'écrou­
ler l'édifice des préjugés qui obscurcissaient leur entende­
ment et leur cœur. Charles Péguy a couronné par une mort 
héroïque, au Vauquois, sa belle vie d'artiste chrétien et de 
barde de Notre-Dame. 

Il n'est pas le seul. On croirait à tort que les écrivains deve­
nus catholiques, que nous avons cités, ont été tout exprès triés 
sur le volet pour le besoin de notre thèse et qu'ils ne consti­
tuent, après tout, que des phénomènes sporadiques, comme di­
sent les médecins, c'est-à-dire des cas isolés. Il n'en est rien. 

Lorsqu'on étudiera l'histoire littéraire de la période que nous 
vivons, dans quelque demi-siècle, de même que nous le faisons 
pour la période du romantisme, force sera de reconnaître que 
sa caractéristique aura consisté dans une réaction contre les 
doctrines et les tendances de sentimentalisme pur, d'anarchie, 
d'esprit révolutionnaire et antireligieux en faveur des doctri­
nes d'ordre, d'autorité, des doctrines archiques, en faveur du 
retour à la tradition religieuse et politique, au classicisme en 
littérature. 

Nous nous sommes efforcés, au cours de cette conférence, 
de faire apparaître à travers les générations successives la 
courbe de cette évolution. La pensée et le goût français se sont 
modifiés dans le sens que j'indique à travers une série d'étapes 
nettement marquées. Au lendemain de la guerre, le travail com­
mence dans le domaine de l'histoire. C'est Renan qui publie sa 
Réforme intellectuelle et morale de la France et porte un pre­
mier coup de hache à l'idole de la Révolution. C'est Taine qui 
élabore à son tour ses magnifiques études sur les Origines de 
la France contemporaine et continue par là le travail de criti­
que à l'endroit des principes sacro-saints de 89. C'est Fustel 
de Coulanges dont les travaux sur les Institutions politiques de 
l'Ancienne France mettent en juste lumière l'œuvre ordonnatrice 
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et constructrice des Capétiens. C'est Albert Sorel enfin, 
dont le grand ouvrage, l'Europe et la Révolution, proclame la 
faillite diplomatique de la France révolutionnaire et impériale. 

Dans un autre domaine, Verlaine, puis le groupe symboliste 
remettent en honneur la beauté de l'art catholique et coiffent 
du bonnet d'âne, M. Homais et ses séides. 

Maurice Barrès, de son côté, ravive le culte de la race, de 
la terre et des morts. 

Anatole France et Jules Lemaître rééduquent le goût français 
et restaurent le sens du beau parler classique. 

Paul Bourget enfin — nous ne citons que les principaux — 
profond et subtil psychologue, découvre l'erreur des disciples 
de Rousseau à l'endroit de la nature humaine, comprend que 
seule l'Eglise sait manier les rouages délicats du cœur humain, 
et diriger ses passions ; il se convertit et, par son exemple, 
entraîne de nombreux disciples sur ses pas. 

D'autre part, les principes révolutionnaires ont fait leurs 
preuves. L'affaire Dreyfus a montré la toute-puissance des 
loges maçonniques dans un pays en régime parlementaire, et 
la fureur anticléricale et impie de la secte, librement déchaî­
née, a produit un sursaut de dégoût chez les patriotes sincè­
res, croyants et incroyants. 

Tous ces éléments réunis nous ont valu le réveil patriotique 
et religieux de la jeunesse intellectuelle française. 

Il se manifeste de toutes parts. Les jeunes romanciers écri­
vent des livres où la simplicité de structure, la sobre élégance 
des lignes, l'absence de descriptions interminables et oiseuses 
donnent une force d'évocation, de vie véritable à leurs héros. 
C'est Jérôme et Jean Tharaud, c'est André Gide, c'est Char­
les-Louis Philippe, Louis Pergaud. 

D'autres, travaillés par l'inquiétude religieuse, se conver­
tissent au catholicisme. C'est Robert Vallery-Radot, Mauriac, 
Lafon ; c'est surtout Ernest Psichari, le petit-fils d'Ernest 
Renan, l'auteur d'un livre admirable et prophétique, l'Appel 
des armes, Ernest Psichari, qui serait devenu dominicain, s'il 
n'avait trouvé la mort la plus glorieuse, face à l'ennemi, en 
défendant le sol de France, l'épée à la main droite et le cha­
pelet au poing gauche ! 

C'est encore toute la glorieuse pléiade des jeunes écrivains 
et critiques de la Revue critique des idées et des livres, dont 
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une bonne douzaine sont tombés au champ d'honneur, comme 
ce gentilhomme écrivain, Léon de Montesquiou, comme Lionel 
des Rieux, le poète délicat, compatriote de Mistral, gentilhom­
me et soldat, lui aussi, comme Pierre Gilbert, comme le jeune 
poète Jean-Marc Bernard. Nous n'avons cité, parmi ces der­
niers, que des morts, mais il en est encore qui sont vivants 
encore, Dieu merci ! Henri Massis, l'ex-secrétaire du philoso­
phe juif Bergson, catholique aujourd'hui et qui, récemment en­
core, rappelait à la pudeur Romain Rolland ; Jean Rivain, et 
tant d'autres que je ne puis nommer. 

La jeunesse française d'aujourd'hui a pour maîtres Bourget, 
catholique, Barrès, nationaliste, écrivain merveilleusement clas­
sique, et, ce qui ne vaut pas moins, esprit lucide, qui sait 
se placer toujours au centre des choses, conscient des réalités 
et des besoins de son temps et de son pays ; Louis Le Cardonnel 
encore, poète et prêtre dont nous avons parlé. 

Arrivé au terme de cette étude, il nous déplairait que l'on 
eût l'impression que nous avons parlé de parti-pris. Nous 
n'avons qu'un goût médiocre pour la neutralité dans tous 
les domaines et nous sommes catholique, partisan convaincu 
des doctrines d'ordre et d'autorité, nous le confessons. Mais 
notre témoignage en faveur des tendances nouvelles de la 
littérature française, tendances dont nous avons dit qu'elles 
étaient religieuses, catholiques, classiques et traditionalistes, 
serait suspect si nous n'avions su nous dépouiller, dans la me­
sure du possible, de notre point de vue personnel, pour exami­
ner la réalité de façon directe. Nous croyons pouvoir affirmer 
sans hyperbole, que pour tout esprit impartial, les choses sont 
bien telles que nous les avons dites et, ajoutons-le, la guerre 
effroyable qui rugit encore hâtera la maturation des beaux 
fruits que portait déjà, avant son déchaînement, l'arbre fécond 
des lettres françaises. 

Qu'on nous permette d'ajouter, sans impartialité cette fois, 
que tout nous porte à nous réjouir à la pensée des moissons 
opulentes qu'un avenir prochain et fleuri de promesses, semble 
nous réserver. 

Fernand HAYWARD. 


