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Chronique (*) 

« Les voici, les voici tous ! 
quel bruyant ramage. » 

Ah ! par exemple, il y a de tout dans ce ramage ! De la joie, 
de la gaîté, sans doute : — on a vingt ans, il faut bien qu'on 
rie — mais de la tristesse aussi, de l'ennui, de la mélancolie, et, 
dans ces voix si claires et si joyeuses on devine des sanglots 
étouffés, on sent les larmes refoulées des pauvres qui chantent 
leur vie en mineur. 

Il y a bien des raisons, allez, de mettre quelques bémols à la 
clef ! Pensez donc ! ces jeunes gens, ces enfants, ils rentrent 
des vacances « des bonnes, des belles, des trop courtes vacances, 
jours heureux s'il en est, où l'on se la coule douce » (Lettre d'un 
étudiant) et ils rentrent à St-Maurice d'Agaune, une vieille, 
vieille cité, toute ratatinée, qui vit passer Annibal et César, qui 
est chrétienne depuis l'année cinquante-huit, qui est du plus 
haut intérêt pour l'archéologie... Mais, voyez-vous, nous n'avons 
pas le cœur à l'archéologie ! Ce qui nous frappe, à Agaune, plus 
encore que tous les souvenirs archéologiques, ce sout ces ro
chers à pic qui bornent à deux pas cet horizon que nous rêvons 
sans limite. Des rochers, encore des rochers, et toujours des ro
chers ! Ça peut être agréable aux Romantiques, car, comme le 
disait Lamartine, 

« Ce deuil de la nature 
Convient à leur douleur et plaît à leurs regards ! » 

Mais nous qui ne sommes ni des Renés ni des Werthers, que 
voulez-vous que nous fassions de tout cela ? Voilà pourquoi 

« On voit dans les sombres écoles 
Des petits qui pleurent toujours. » 

Poverelli ! 
Mais je m'attarde à ces réflexions automnales et je ne vous 

dis rien des événements. Voici. A tout seigneur, tout honneur, 
messieurs les Professeurs. 

Un groupe de ces Messieurs, se fixa, pour la saison, au chalet 
si confortable des Giettes, où tous les vents entrent comme chez 
eux. L'un d'eux, père et protecteur de tous les pigeons sauva
ges et domestiques, disparaissait tous les matins dans la solitu
de mystérieuse des grands bois. On finit par savoir qu'il s'adonnait 

(*) M. le Rédacteur me communique l 'article de Pierre des Huttes : « Ils 
sont rent rés ». Et je constate que nous nous contredisons légèrement... Je 
maintiens pour tant tous mes dires, mais je prie les parents de croire de 
préférence M. Pierre des Hut tes . Le chroniqueur. 
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aux plaisirs sanglants de la chasse... avec l'autorisation 
du Département de Justice et Police, naturellement. C'est un 
homme de poids, auquel sa dignité interdit la chasse à courre. 
Il attendait donc le gibier, ou pour parler plus exactement, le 
gibier l'attendait. Un jour, assis béatement à l'ombre d'un sapin 
barbu, son fusil à la main, il aperçut un écureuil qui avait tout 
l'air de se moquer de lui. Il lève lentement son fusil, épaule, 
vise, tire, touche... et l'écureuil ne tomba pas, et s'il n'avait 
été empaillé, il n'aurait pas manqué de lui tirer une belle révé
rence, comme savaient en faire les galants écureuils de La 
Fontaine. 

Cependant que les chasseurs chassaient, les philosophes phi
losophaient et les artistes reproduisaient, en des pastels et des 
aquarelles largement brossés, quelque coin idéal de la belle 
nature. D'autres voyageaient, comme Solon et Lycurgue, pour 
connaître les mœurs et coutumes des nations et des peuples, ou 
comme de Saussure et Linné, pour cueillir de leurs mains la 
plante rarissime, et la pierre philosophale. Le professeur de ma
thématiques se lançait à corps perdu dans l'étude des mystiques, 
en prévision de ses futures destinées. 

Pendant que chacun se délassait on se prélassait ainsi, le 
temps de la moisson était venu, et la moisson fut des plus 
abondantes. MM. Follonier, Chevalley, Besse et Maret, quatre 
de nos anciens camarades et sympathiques amis, revêtaient 
l'habit auguste du prêtre qu'ils porteront désormais pour leur 
bonheur. Ils se sacrifient, avec tous les doux rêves que l'on fait 
à vingt ans, à l'idéal sublime du chrétien : la vie intime avec 
Dieu qui les a choisis, dans la sainte retraite du couvent. Puis
sent leurs longues et ferventes prières, et leurs peines, que nous 
souhaitons légères, nous être utiles à nous aussi. 

MM. Grandjean, Jordan et Montavon voudront bien aussi, à 
l'occasion de leur profession simple, accepter les vœux de tous 
les étudiants. 

Et les étudiants ? Vous m'exempterez de vous narrer, par le 
détail, les occupations, distractions et excursions de chacun : 
aussi bien, je n'en finirais pas. Et puis, ce serait un peu indis
cret, peut-être. Mais je crois que voici bien, à peu près, le détail 
de ces journées si brèves : travailler peu, dormir beaucoup, et 
rire plus encore. Nous avons mis à profit les leçons du « Bon
homme » : 

Quant à son temps, bien sut le dispenser : 
En fit deux parts, dont il soulait passer 
L'une à dormir, et l'autre à ne rien faire. 
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Mais tout ça, ce n'est pas une vie : décidément, les vacances 
sont immorales. Elles sont surtout trop courtes. C'est mon opi
nion et vous la partagerez, vous tous que je vois devant moi, 
en groupes mornes et silencieux. 

Pauvre étudiant ! Je comprends ta douleur : il a fallu quitter 
tous les êtres chers : père, mère, frères, sœurs, cousins, cousi
nes et amis, pour venir s'enfermer dans « la geôle de jeunesse 
captive ». Sans doute, on vous a dit, à l'arrivée, bien des choses 
consolantes, bien des paroles venues du cœur, mais c'est égal, 
le collège, ce n'est pas la maison. Ah ! ce qu'il s'improvise ici 
d'odes à la douleur, ce qu'il s'y consomme d'adieux du poète à 
la vie, c'est à n'y pas croire ! Ah ! oui, pleurez pauvres enfants, 
victimes de la science, holocaustes offerts par vos parents à ce 
« démon » (au sens grec) de la civilisation. M. Jourdain en vou
lait à ses parents de ne l'avoir pas fait étudier. Ah ! Monsieur 
Jourdain, qu'on voit bien que vous n'avez pas fait votre collège ! 

O mes compagnons de désespoir, grands innocents sacrifiés, 
je vous le dis en bon français, il n'est pour vous qu'une seule 
consolation : abonnez-vous aux « Echos » et lisez-les fidèlement ; 
vous y trouverez le baume salutaire et l'esprit qui récrée. Puis 
adonnez-vous au foot-ball, ce sport par excellence, ce délasse
ment des vaillants. Et enfin, si tout cela ne vous suffisait pas, 
essayez du travail : on dit que la science, ça peut toujours 
servir. 

Dernière heure. — Nos sociétés locales se sont donné: des 
autorités. Agaunia : Président : Albert Membrez, Phys. ; vice-
prés. : Oscar de Chastonay, phil. ; secrétaire : Paul de Courten, 
Rhét. ; Fuchs-Major, Alexandre Mengis, Phys, ; Maître de Cha
pelle : Albert Maréchal, Phys. 
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