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En lisant les « Lettres de guerre » 
de M. Maurice Masson 

La Revue des deux Mondes a publié dans sa livraison 
du 15 janvier écoulé quelques « lettres de guerre » de 
M. Masson, le très regretté professeur de littérature 
française à l'Université de Fribourg. Ces lettres n'étant 
pas, dans la grande revue française, à la portée de bien 
des lecteurs des Echos, je voudrais leur en donner ici 
une idée en leur communiquant l'impression que cette 
lecture a produite en moi. Je laisserai autant que possi
ble parler M. Masson lui-même, et si j'ai besoin d'une 
excuse, ce n'est pas de l'avoir cité trop abondamment, 
mais plutôt d'avoir entrecoupé de ma prose des pages 
si élevées et si réconfortantes. 

Les amateurs de beau style goûteront avec raison la 
tenue littéraire classique de ces lettres : la variété du 
ton, la justesse alerte de l'expression, l'heureux choix 
du détail typique, tout y révèle un écrivain de race. 
Qu'il nous représente la vie ardue dans la tranchée, une 
alarme au milieu de la nuit, qu'il nous emmène avec 
ses hommes dans une course de plusieurs lieues, qu'il 
nous brosse un large paysage d'automne, toujours nous 
admirons le maître-écrivain qui sait si bien voir et si bien 
peindre. Volontiers je lui retournerais l'éloge qu'il dé
cerne aux articles de Barrès dans l'Echo de Paris : 
« C'est, exprimé en phrases magnifiques et pourtant sim
ples, le sentiment obscur qui travaille tant d'humbles 
âmes de soldats sans qu'ils puissent toujours l'élucider. 
Tous ces articles... sont très beaux : il n'y en a pas un 
de médiocre : ils sont très artistes, mais l'art y est 
atteint sans le vouloir, sinon sans le savoir ». 

Mais ce n'est point pour dire à mes lecteurs que la 
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France vient de perdre un habile écrivain, que j'ai pris 
la plume ; les lettres de ce professeur devenu soldat 
révèlent autre chose qu'un grand talent. Elles révèlent 
une âme d'élite, en qui vingt mois de contact direct avec 
la mort ont avivé l'idée chrétienne du sacrifice, de la 
séparation finale, de l'immortalité ; et cette idée est la 
source où son courage s'est alimenté, elle a apaisé les 
révoltes de sa sensibilité meurtrie par tant de deuils, et 
pour finir elle lui a fait accepter le suprême don de lui-
même. Et voilà ce qui donne à ces lettres un cachet qui 
manque à beaucoup de productions de la littérature des 
tranchées. La langue n'y est si élevée que parce que sous 
les mots palpite la force d'une âme supérieurement belle ; 
elle est un instrument très sensible, qui rend toute l'âme 
d'un vaillant, d'un « catholique entier », pour me servir 
de l'expression de son ami, M. Giraud. 

Et qu'on ne croie pas que la tranchée élève nécessai
rement tous les cœurs. S'il est vrai que la littérature est 
l'expression de la société — et donc des tranchées —, 
je me figure que dans cette muraille humaine qui va de 
la frontière suisse à la mer du Nord, il y a au moins 
trois états d'âme, trois catégories de guerriers. Il y a 
d'abord les purs stoïciens « que l'austère idée du devoir 
soutient tout entiers et suffit à maintenir dans un état 
d'âme héroïque » (V. Giraud). Puis il y a ceux sur les 
habitudes desquels la guerre n'a point d'influence ; ils 
rentreront dans leurs foyers, la guerre finie, sans que 
cette dure épreuve ait atteint les hautes sphères de leur 
âme. Bourget, dans son dernier roman Lazarine, nous 
offre des types très caractéristiques à cet égard. Voici, 
par exemple, Henri Calvignac, qui incarne assez bien 
cette deuxième catégorie : « Il repartait et il allait se bat
tre bravement, sans que cette bravoure parût avoir rien 
changé à son caractère d'arriviste et de jouisseur. C'est 
que pour tirer un enseignement de ses propres souffran
ces, de ses propres efforts, il faut les comprendre comme 
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des épreuves, et non comme des accidents. Mais l'épreu
ve suppose Quelqu'un qui nous éprouve, un sens de la 
vie et de la mort, du mystère en nous et autour de nous. 
Autant de formules si vides pour un de ces païens de la 
fête parisienne. » Enfin il y a les âmes d'élite qui, au 
contact de la souffrance et de la mort, se détachent peu 
à peu de la terre pour s'élever à des hauteurs sublimes. 
C'est le magnifique tableau que nous offrent ces lettres 
et dont M. Masson est l'auteur et le héros. 

M. Giraud nous apprend que notre jeune lieutenant 
d'infanterie avait toujours été hanté par le problème re
ligieux. Déjà dès ses années d'Ecole normale, il s'était 
formé sur les hautes questions religieuses une sorte de 
philosophie qui correspondait aux multiples besoins de 
sa nature, à la fois très simple et très élevée. Les su
jets de ses cours de Fribourg laissaient deviner cette 
préoccupation, qui a trouvé une expression très signifi
cative dans son beau livre, achevé dans les tranchées : 
La Religion de J.-J. Rousseau. Néanmoins ses lettres au
ront été une révélation pour beaucoup, et sans cette pu
blication son image n'eût pas été achevée. « Elles ou
vrent un jour discret sur sa vie intérieure, dont il dissi
mulait volontiers la profondeur sous l'enjouement de sa 
verve et la grâce pétillante de son esprit » (Giraud). 

Essayons maintenant de pénétrer dans cette vie inté
rieure de M. Masson. Nous y verrons parmi quelques 
retours offensifs de la nature, les ascensions d'une âme 
sous la poussée de l'épreuve, le détachement progressif, 
la volontaire acceptation religieuse du suprême sacrifice. 

Pour lui, les heures d'alerte ne sont pas des heures 
oisives, mais de recueillement : 

« Hier soir nous avons eu, écrit-il à sa femme, notre second 
exercice d'alerte. Cela termine la journée d'une façon un peu 
fatigante ; mais ce sont deux heures que j'aime bien, parce 
qu'elles sont silencieuses et que rien ne vient y troubler la 
vie intérieure ». 19 février 1915. 
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Deux jours après, dans une lettre à Mme Léon Ollé-
Laprune dont le fils venait de tomber, il nous parle de 
« cet instinctif frisson de révolte qu'éveille en nous tou
te souffrance contre nature » ; mais bientôt il trouve 
des paroles qui ne sont plus de la terre pour consoler 
la pauvre mère : 

« S'il s'est vu mourir, il a dû se sentir le cœur déchiré en 
songeant à vous tous ; mais il savait aussi que dans le plus 
profond et le plus surnaturel de vous-même vous jugiez, com
me son père lui avait appris à juger, que la vie n'a de prix 
que par la générosité avec laquelle on sait la vivre et, au 
besoin, la quitter... Mais je sens que toutes les paroles sont 
vaines. Une seule parole est salutaire : la parole intérieure qui 
redit les mots de foi, de résignation et d'espérance : c'est celle 
qui apaise le tumulte du cœur, et c'est aussi la sienne, celle 
qu'il nous murmure au dedans de nous ». 

Le lendemain, écrivant à Mme Joseph Ollé-Laprune, 
il trace du soldat défunt une image qui est sans doute 
celle de sa propre âme : 

« Ce qu'il y a d'émouvant et de magnifique dans cette vie, 
c'est qu'elle a été acceptée depuis des mois avec le plus tran
quille des courages, et qu'il semblait ne tant vous aimer que 
pour pouvoir sacrifier davantage au devoir qui le réclamait, 
montrant ainsi dans un dernier geste de chevalier, qu'il est 
des cas où, pour achever la beauté d'une vie, il faut savoir la 
perdre. Selon le mot cher à son père, il est allé vers Dieu 
avec toute son âme. Qu'il vous rende désormais présent et 
consolateur ce Dieu très bon auquel il s'est donné ». 

Ce détachement qui fait en lui son chemin lui fait res
sentir davantage la privation des consolations religieu
ses : 

« Le soleil, déjà bas, descendait vers les coteaux bleuis com
me une hostie vers un reposoir. Et ce sera le seul reposoir que 
je visiterai aujourd'hui. Triste Jeudi-Saint, sans église, sans 
sacrifice, sans communion ! Mais je me suis uni à tous les 
chrétiens qui fêtaient le grand mystère ». (A sa femme, le 1er 

avril 1915). 

Le 6 avril il est un peu découragé : un grand effort 
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contre l'ennemi avait été tenté, mais sans succès. Le 
9 mai le ton est bien différent : 

« Je t'annonce aujourd'hui un bonne nouvelle : j'ai eu la messe 
à Martincourt. Ce fut vraiment fort bien : l'église était comble ; 
il y avait de la gravité et de la sérénité dans les visages ; une 
grande paix était descendue sur tous ; chacun sentait plus ou 
moins confusément que dans cette petite église de village il 
trouvait le véritable secret de l'étrange aventure où il était 
jeté. Et moi, en sentant ainsi plus fortement que jamais les 
vérités éternelles qui donnent au mystère de la vie son sens et 
au sacrifice sa grandeur, je jouissais pour mon pays de voir 
ces hommes assemblés et priant ». 

Il espère que les Français scelleront un jour dans leurs 
églises « l'union sacrée », qui serait l'union des âmes 
dans la même divine espérance. 

Le 26 juin 1915, il écrit à sa sœur une lettre qui nous 
permet de mesurer le chemin qu'il a déjà parcouru : 

« Pour ceux qui font campagne, il faut que la mort devienne 
une chose, je ne dis pas insignifiante, mais qui ne laisse près 
d'elle ni indignation, ni frayeur, ni étonnement ». 

Il la proclame heureuse d'avoir eu, dans son immense 
douleur, le spectacle d'une mort apaisée, « qui semblait 
n'être qu'un déliement et une envolée ». 

« Comme je voudrais, continue-t-il, pouvoir aussi, quand mon 
heure viendra, finir comme il a fini, avec cette pleine con
science et ce plein abandon, avec cette bonté exquise pour 
ceux qu'il faudra quitter, avec cet espoir paisible en Dieu et 
ce pressentiment de la félicité éternelle ! Cette belle mort, à 
laquelle je ne puis songer sans me sentir une grande paix et 
un grand désir de mieux, a été la récompense d'une belle vie, 
toute simple, toute droite... Plus que jamais il faut croire au 
Dieu très bon et mystérieux vers qui va tout ce qui est noble 
et beau, et qui ne prend que pour mieux rendre. Il faut s'aban
donner à lui avec une invincible espérance, car c'est le seul 
appui qui ne cède pas et qui soit digne d'une grande douleur ». 

Nous trouvons des sentiments non moins élevés dans 
sa lettre à son beau-père que la mort d'un très proche 
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parent venait de plonger dans le deuil. Il admire ce bra
ve qui, pouvant disposer de sa vie, a jugé que son devoir 
était de faire plus que son devoir. Des morts de ce gen
re sont fécondes ; elles valent mieux que la vie, car elles 
font germer la vie derrière elles. 

Quant à lui, continue-t-il, disons qu'il aura connu « la paix » 
avant nous, qu'au sortir du tumulte sanglant où il est tombé, 
il s'est réveillé dans cette sérénité sans fin qui attend les dé
fenseurs de la justice... » 

Le 1er avril 1916, il a renoncé à des plans qui lui étaient 
chers ; il aurait voulu soutenir sa thèse devant la Sor
bonne, mais son général lui avait refusé tout congé : 

« Maintenant je suis entré dans une phase de résignation 
stoïque, écrit-il à M. Paul Hazard ; je laisse tout tomber hors 
la pensée de la guerre... Jusqu'ici nous ne sommes pas pris dans 
la fournaise ; mais d'occuper la tranchée où je suis depuis trois 
mois suffit pour rendre la vie incertaine et précaire... Plus 
d'une fois, en voyant emporter tout sanglant l'un de mes braves 
poilus, je me suis demandé comment j'étais encore intact, Mais 
même si je ne devais jamais connaître l'horreur sacrée de 
l'assaut, je me considère comme un homme mort, et j'essaie 
de me considérer ainsi paisiblement et sans révolte. » 

Celui qui écrivait ces lignes émouvantes devait trou
ver la mort le 16 avril. 

« O mort, s'écrie Bossuet, nous te rendons grâces des 
lumières que tu répands sur notre ignorance. » C'est à 
l'école de cette maîtresse incomparable que M. Masson 
a appris, au milieu du tumulte des armes, l'art de déta
cher son cœur des choses de ce monde, afin d'aller lui 
aussi « tout entier » vers son Dieu. C'est la dernière 
leçon que le professeur-soldat nous a donnée. Il n'aurait 
su mieux terminer une vie vouée à l'enseignement. 

Christophe FAVRE. 


